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ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


« ಮಾತಿನಿಂದ ಮೂಳೆ ಮುರಿದೀತೆ??' ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹು ಜನರ 
ಬಾಯಿಂಂದ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಗಾದೆ ಮಾತುಗಳಂತೆ 
ಇದೊ ಸುಳ್ಳು! ಬರೀ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಬರೆ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಹರಿತವಿರುವದು ಕಾಸ್ಕದ ಇರಿತದಲ್ಲಿ. ಇದರ ಶಕ್ತಿಯು ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ 
ಬಾಂಬಿನಷ್ಟು, ಇದರ ಪರಿಣಾಮವು ಗುಡ್ಡದಷ್ಟು. ಇಚ್ಛೆಯು ಮಾತ್ರ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರಬೇಕು. ಇಬ್ಬದಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. ಸಾಹಿತ್ಯ ದೇವತೆಯ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆರದೊ ಒಂದು ನಂದದ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಕಿರುನಗುವಿನ 
ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಚಿಕ್ಲಿದೆ. | 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಅಭಾವವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದೆರ ಸಾಧನೆಯೇ ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಓದಿ ಬಿ. ಎ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಲಿತವಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿಪಾಶಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಲು ವ್ಯಾಕರಣವಲ್ಲ. ಪಳಗಿಸಿ ಬೆಳಗಿಸುವುದು ಮುಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯ; ಮೊದಲು ದೇವದತ್ತವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಇದು ಲಭಿಸಿರಬೇಕು. 
ಅಂತಹರೆಲ್ಲಿಯೋ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂಬ್ಬರು? ವಿಡಂಬನ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಆಂಗ್ಲ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಂತೂ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೇ ಮಾಸಲಾಗಿವೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವು " ಪಂಜ್‌ ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದವ; ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೊಂಚವೇ ಇದೆ. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಕ್ಲೇತ್ರವು ಬೀಳಾ 
ಗಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವು ಆಗಿದೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಬ್ಬರೇ ಆಗಿದ್ದ ಕೈ ಲಾಸಂರವರು 
ಉತ್ತಮ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಶ್ರೀರಂಗ ಶಿವರಾಮ 
ಕಾರಂತರು ಮುಂತಾದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಓದುಗರಿಗೆ ನಗುವಿವ ಜೇನನ್ನು 
ಉಣಿಸಿದ್ದಾರ್ಕೆ, ಉಣಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ. ಶಿನರಾಮರು ಕನ್ನಡಮ್ಮನ 
ಮುಂದೆ ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೀಚಿಯನರಂತೂ 


ಇ ಕ್ರಿ ೧ 


ಜನರ ಮನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚು ಮದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತಮ್ಮ « ತಿಂಮ? 
ನಿಂದ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ... ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಾದ ವಿಶಾಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ, ಜಯಂತಿ, ಮಹಾವೀರ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದೆ ಯುಗಪುರುಷ, 
ಮೈಸೂರ ಶಕ್ತಿ, ನಗುವನಂದೆ ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಬೀಚಿಯವರು 
ಕರ್ನಾಟಿಕದಲ್ಲೊಂದು ಹುಚ್ಚುನಗುವಿನೆ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಂತೆಲ್ಲ ನಿಸರ್ಗಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಾಡಬೆಳದಿಂಗಳಂತೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದೆಂಬ ಕಕ್ಳುಲತೆ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಐದೇ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಆಶೆ ಇದೆ. ಪುಟಗಳ ಗ್ಯಾರಂಟ 
ಬೇಡತಾನೆ? ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಹಗುರು ಮಾಡಿಕೊಡುವಿರೆಂದು 
ಕೋರುತ್ತೇನೆ. 


ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಚಯದ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ 
ವೆಂದರೇನು? ನಗೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಮಲ್ಲಿನಾಥಿ ಏಕೆ? ಕೋಳಿ ಕೂಗದಿದ್ದರೂ 
ಬೆಳಗಾಗುವುದು ಬೇಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಮ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ನಗೆ, ವಿನೋದ, ಹಾಸ್ಯ-ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗೂ ತವರುಮನೆ ತಿಂಮ. 
ಆತನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ «ಇದು ಎಲ್ಲೆ? ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಎಣಿಸ 
ಬಲ್ಲವರಾರು? ಪಾಂಡವರ ಪರೋಕ್ತದನ್ಲಿ ಅವರ ಅಕ್ಬಯ ಪಾತ್ರೆ ತಿ೨ಮನ 
ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವಿಪುಲತೆಗೆ ಬೇರೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಇಲ್ಲ. 

" ಹಣವಿಲ್ಲದವನ ಬಾಳು ಹೆಣಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆ? ಎನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಣವೆಂದಾಗದೆ 
ಹಾಸ್ಯವೆಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಚ್ಯವೆನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಜೀವನದ ರಥಕ್ಕೆ 
ಹಾಸ್ಯವು ಕೀಲದೆಣ್ಣೆ ಇದ್ದಂತೆ. ವಿನೋದವಿರುವಲ್ಲಿ ವಿರಸವಿಲ್ಲ. ನಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಸ್ಯ, ವಿರೋದ, ನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬೇಕು. ಉಪ್ಪ) ಕಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆಯಾಗಲಾರದು. ಅವೆಲ್ಲ, ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕುಶಲಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಇಲ್ಲಿ ರಸಪಾಕವಾಗಿದೆ. 

“ಉಲ್ಲಾಸವೇ ಐಶ್ವರ್ಯ” ಎನ್ನುವ ರಶಿಯದೆ ಗಾದೆಯ ಮಾತು ಶ್ರೀ. 
«« ಬೀಚಿ ಯವರಿಗೆ ಅಕ್ನರಶಃ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದು 
ಅದೊಂದೇ ಸಂಪತ್ತು! ಹೊನ್ನಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರು 
ವವರು ಸದಾ ನರಳುವುದನ್ನೇ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀ. ಬೀಚಿ "ಯಾವತ್ತೂ? 
ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಉಲ್ಲಾಸದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ ತಿಂಮನ ಅವ 
ತಾರದಲ್ಲಿ ಮೈವೆತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಮಾನಸವುತ್ರನು ಅವರನ್ನೇ ಮಾರಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕವಿಗಿಂತ ಕವಿಯ ಕೃತಿ ಎಂದಿಗೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೇ? 

ಹಾಸ್ಯ ಬಲ್ಲವನ ಸಹವಾಸವೆಂದರೆ ಹಾಲು ಜೇನು ಸವಿದಂತೆ. ಹಾಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀ. ಬೀಚಿಯವರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆಯಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅವರಷ್ಟೇ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಸವಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಗುವುದೂ 


ಇ. $f — 


ನೆಗಿಸುವುದೂ ಎರಡೂ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳು. ಅನೆರಡನ್ನೂ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಅಮರತ್ವ ಅಂಗಾಲಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ. ಡಿಕನ್ಸ್‌, ಕಾರ್ಲಾಯಿಲ 
ಮೊದೆಲಾದನರು ನಗೆಯ ಶ್ರೆ (ಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ನಗೆ 
ಅವರ ಜೀವನದೆ ನ್ನ ವಾಗಿಲ್ಲ. 
ವಿನೋದೆದೃ ಬ ಹೇಕ್‌ಸ್ಟಿ ಯರನೆಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. « ವಿನೋದದ 
ಭವವು ಭಕ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗದೆ, ಕೇಳುವವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟಿವಾಗುತ್ತಡೆ” ಎಂದು ಆತನು “ ಪ್ರಣಯದ ನಿರರ್ಥಕ ಪರಿಕ್ರಮ” 
ves Labour Lost) ಎನ್ನುವ ತನ್ನ ನಾಬಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದೇ ಆ 
ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಹಾಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ 4 ಬೀಚಿ? ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು 
 ತಿಂಮತನ.?? ಸ 
«« ತಿಂಮ” « ತಿಂಮ?” ಎಂದರೆ ಇದು ಯಾರದಾದರೂ ವಿಡಂಬ 
ನವೇ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಸ್ಯಪ್ರನವೃತ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಚೋರಿ! ಬೆಳೆದು ಬಂದಿಜೆಯಾದುದರಿಂದ, ಆಪ್ರ 
ಪುರುಷರೊಂದಿಗೇ ತಿಂಮನೂ ಅವತರಿಸಿ ಬಂದಿದಾನೆ ೨ನೆ. ಆತನೇ ಅವತರಿಸದೆ 
ಆತನೆ ಪರಂಪರೆ ಆರಂಭಗೊಳ್ಳು ವುದಾದರೂ ಹೇಗ? ತಿ:ಮನಿಗೆ ಯಾವ 
ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಚ ಇದು ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕ ಹೋಲಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಕರಿಯ 
ನಾಡಿನ. ಬಿಳಿಯದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಸಾಹಸದಷ್ಟೇ ಜಾಣ 
ತನದ್ದಾಗಬಹುದು. 
“6 ತಿಂಮತನ” ದ ಸಂಶೋಧನೆ ನಮ್ಮ ಅಳವಿಗೆ ನಿಲುಕದು. ಆದರೆ 
೬ ಬೀಚಿ'' ಯವರ ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ತೀರ ಸಮಾಸದವನು. ಆತನು 
ಅವತರಿಸಿ ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಹೆಳೆಯ ಮಾತು. ಜನತೆಯ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಈಜಿಗೆ. ನಾನು «. ವಿಶಾಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ 1 `ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ಗೃ ಹೊಸ hi ಗುರು 
ತಿಸಿ ಜನತೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ವ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ, ಬೀಚಿ ನನಗೆ ಎದು 
ರಾದರು. ಅದರ ಫಲ, ಜೈ ಹೆತ್ತು ಮುಖಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ತಿಂಮ, ದಿನದ ಬೆಳಕಿನೊಂದಿಗೆ ಮೂಡಿ ಬಂದ. 


(ಯಿ 


HE 


ಜ್ಞಾ (0 ಷಾ 


ಆತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿವೆ. 
ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು, ನಗೆ ಹೊಗೆ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಸರಳತೆ, ಕೋಪ ಕಾರುಣ್ಯ- 
ಆತನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಿಲ್ಲ? ಆತನು ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ, ಶಾಸನ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯ. 
ಸರಕಾರದ ಆಡಳಿತಗಾರ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ, ವಕೀಲ್ಕವೈೆ ದೈ, ಶಾಲಾ 
ಶಿತ್ಸಕ. ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯೆನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದ ದೇಶಭಕ್ತನೂ ಅಹುದು. 
ಯಂದ ಪಾರು ಆಗಬಲ್ಲದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಿಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೇ 
ಹೋದೀತೇ? ಸಮಾಜದ ಕಪ್ಪು ಕಲೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆತನು «« ಕ್ಸ? ಕಿರಣ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದಾನೆ. ಆತನ ಸಸ್ಯಕ್ಕ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಅನೇಕರೇ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮಗರಿಯದೆಂಶೆ ಆತನೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಾವು 
ನಗೆಯಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸರ್ವಾಂಗ 
ಸುಂದರಗೊಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಕಳಕಳಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. "ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸುವಾ ನಗೆ ಲೇಸು” ಎನ್ನುವ ಸರ್ವಜ್ಞನ ಉಕ್ತಿಯ ಮಧೆ:ರ ಪರಿಪಾ 
ವನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 

ನಗೆಯುಲ್ಲದ ಜೀವನ ನಂಜಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕು ಅನೇಕರಿಗೆ ನಗುವಷ್ಟು 
ಲಘುವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ಭಗ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೊಡಬೇಕಾದ ದಾನವಲ್ಲ. 
ನಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹೆಣಗಿದರೆ ಸಾಧನೆಯ ಶ್ರಮ ಸುಲಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. "ನಾನು ನಗುವುದಿಲ್ಲ” ವೆಂದರೆ ಜಗತ್ತು " ಬಿಡು?' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ನಕ್ಕರೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಜಗತ್ತು ನಗುತ್ತದೆ. ಜಗತ್ತನ್ನು ಜೀವನದ 
ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು ಬೀಚಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯ. ತಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇರುವ ಈ ಹಾಸ್ಯದ ಈ ಅನುಪಮ ನಿಧಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


೫೭ 


ಯ. ಎಸ್‌. ಎ. 
೨೦-೯-೫೦ 


-ಪಾಹೀಲ ಪುಟ್ಟಿಪ್ಸ 


ಲಾಸ್‌ ಏಂಜಲಿಸ್‌ | 








ತಿಂಮ ದರ್ಶನ 


4 ನನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹಾಡ ಕೂಡದು? ಎಂದೊಬ್ಬ ರಾಜನು 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅಂತಹಧೊಂದು ರಾಜಾಜ್ಞೆ ಇಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಯಾರೂ ನಗಕೂಡದು ಎಂದಂತಾಗಿದೆ ಇಂದಿನ ಬಾಳು. ಮೀಸೆಗಿದ್ದ ಬೆಲೆ 
ಮೆದುಳಿಗಿಲ್ಲದಾಗ, ತೊಪ್ಟಿಗೆಗಿದ್ದ ಬೆಲೆ ತಲೆಗಿಲ್ಲದಾಗ, ಬಾಲವೇ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ನಗು ಕಮರಿಹೋದಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ? 
ಇಂತೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತೀತನಾಗಿ ನಕ್ಳು ನಗಿಸಬಲ್ಲ ತಿಂಮ. ನಗು ಏಕೆ ಬೇಕು ಎಂದೊ 
ಬ್ಬರು ಫೇಳಿದಾಗಂತೂ ತಿಂಮ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದ ನಂತೆ. 

ಅದೆಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು, ತಿಂಮ ಯಾರು ಎಂಬುದು ಯಾರೂ ಕೇಳುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾವೊಬ್ಬ ತಿರುಮಲರಾ ಯನನ್ನಾಗಲಿ ತಿಂಮಪ್ಪನನ್ನಾಗಲಿ 
ಮುಂದಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಇದನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಈ ತಿಂಮನೆ:ದು ಯಾರೂ 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡ. ಆದರೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೂ ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ. ತಿಂಮ ತಿಂಮತನದ ಅವತಾರ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತೆ? ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆ, ಶ್ರುತಿ ಸ್ಕ್ರೃತಿಗಳಂತೆ 
೨ನ್ನಿ- ಬಹುಕಾಲ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದೆ ಬರೀ ಬಾಯಿ ಕಿವಿಗಳ ಬಳಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆ ಅನೇಕ ನಗು-ಜೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮಕ್ಕಳೆ ಆಟದಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ, ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯರ ಕಿರಿ-ಹಿರಿತನಗಳಲ್ಲಿ, 
ಚತುರರ ಹೆಡ್ಡತನದಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರ ದೊಡ್ಡತನದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಪ ! ತಿಂಮನನ್ನೇ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಒಡ್ಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಂಣು 
ಮನಸುಗಳಿಂದ ನಾನು ಕಂಡ, ಇಡೀ ವಿಶ್ವದಿಂದಲೇ ಬಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಗುವಿನ 
ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂಡವಾಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಖುಣಿ ಯಾರಿಗೆ ಅಲ್ಲ? ತಿಂಮ 
ಬಗಂತೂ ತಪ್ಪದೇ ಖುಣಿ; ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ತಿಂಮನ ನಗು ದೇಹನಾದರಿ 
ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂದೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ನೋವೇ ಜೀವ. ಇದನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸದಿದ್ದರೆ ದೊರೆವುದು ತಿಂಮನ ಹೆಣ ಮಾತ್ರ. ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲ 
ಮಲ್ಸಿಯರಂತೆ, ದೊಡ್ಡಾಟದ ಸಾರಥಿಯಂತೆ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಗಿಡ್ಡೂನಂತೆ ಹಲ್ಲು 
ಕರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವದು ತಿಂಮನ ಕಸುಬಲ್ಲ. ನಗುವಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಳುವಿದೆ. ನಗುವ ಮುಖದ ಹಿಂದೆ ನೊಂದ ಹೈದಯವಿದೆ. 


ಇ ಭ್ರ ಯ 


ತಿಂಮ ಕಿಡಿಗೇಡಿಯಂತೆ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಸಹೃದಯತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಯಂತೆ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಗಾಗಿ 
ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ತಿಂಮನು ಅಂದುದೇ ಸತ್ಯ, 
ಅನನು ತುಳಿದುದೇ ಹಾದಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ಹೆಟ 
ತಿಂಮನಿಗೆಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಆರಸಿಕ ಗೊಡ್ಡು ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಜಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವ ನೀರಸ ದಡ್ಡನೂ ಅಲ್ಲ. ವೈವಿಧ್ಯ 
ತೆಯು ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯ ನಿಯಮ, ಅದರ ಸಹನೆ ಮಾನವ ಧರ್ಮ. 

ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವದ 
ತ್ಯವಶ್ಯ. ಚೇಷ್ಟಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ 
ಗುಳುಗುಳು ನುಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಬೇಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು. ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ 
ತಲೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬರಲೂ ಸಾಕು. ಅದೂ ಅಲ್ಲಜೆ ಈ ಜೇಷ್ಟೆಗಳ 
ಸ್ವಾದವನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಸವಿದಂತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚವನ್ನೇ ಶಿಂದು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಗಿಯುವದು ಹಿತ ಎಂಬುದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ಹ ಯಿಸಿದಷ್ಟು ತಲೆಗೂ 
ಅನ್ವಯಿಸುವ ಮಾತಲ್ಲವೆ? ಆಗಿಷ್ಟು ಈಗಿಷ್ಟು ಓದಿ ಉಕ್ಕೈ ಬಂದಷ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಹೊರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಸತ್ಯತೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುವದು 
ಅನುಪಾನದ ಕ್ರಮ. ತಿಂಮನ ತಲೆ ತೋರಿಸುವ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ ಗುಡ್ಡ 
ದಂತಹ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ಸಧ್ಯ ತಿಂಮನ ಜುಬ್ಬಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಕಂಡರೆ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. ಕಂಣು ಕುಕ್ಳುವ ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಅರುಂಧತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿನೆಂಬ ಮುಲಾಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಹೋಗಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಇನ್ನಾ ರಾರಿಗೆ ಖಣಿ! ಮನದ ಕಂಣಿನಿಂದ ನಾ ಕಂಡ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಕುಂಚಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಓದುಗರ ಕಂಣ ಮುಂದೆ ತಂದಿರುವ 
ನನ್ನ ಕಿರಿ ಗೆಳೆಯ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೆ 
ತೀರಿತೆ? ತಿಂಮನನ್ಸೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಸಿಂಹನ ಕುಂಚಿಗೆ ಬೊಮ್ಮನ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಎಂದದಾರೋ ಅದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕರ ಬಗ್ಗೆ- ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಈ ಮಾದರಿಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ತಿಂಮನ ತಲೆ ತಿರುಗಿದೆ ಎಂದಾರೂ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ? ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇಜೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊಸತೆಂದ 


~~ ಷ್ಠ 


ಕೂಡಲೆ ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಅಂಜುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರುವಾಗ ಹಿಂಜರಿ 
ಯದೆ ಆದೆರದ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ ತಿಂಮನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ತಿಂಮ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲೆ” ಯೆ ಮಾಲಕರಿಗೆ ತಿಂಮನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಭಲಾ ಎಂದು ಬೆನ್ನು 
ಚಿಪುರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಓಡುವ ತಿಂಮನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಡಿಸಿದೆ ಕೀರ್ತಿಯು ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದೆ "ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಿಕ್‌?ಕ್ಟೈ ಸಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ. ರಸಿಕ ಓದುಗರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ತಿಂಮನನ್ನು ತೋರುತ್ತ 
ಮಹದುಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ರುವ ರಸ ಜೇಪ್ಪೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ತಿಂಮನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಳ ಹೊಣೆಹೊತ್ತ ರಸಿಕ 
ಓದುಗರಿಗಂತೂ ನಾನು ಸದಾ ಖುಣಿ. ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮೇ ಕರೆಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು 
"ಆಗ ಬಾ, ಈಗ ಬಾ, ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾ? ಎನ್ನದೆ ಕೂಡಲೆ ಅಮೆರಿಕೆಯಿಂದೆ 
ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿ ತಿಂಮನ ತಲೆಗೆ ಕಿರೀಟವನ್ನಿಟ್ಟ 
ತ್ರೀ ಪಾಟೀಲ ಪ್ರಟ್ಟ ಫೃ ನವರಿಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯೆಂದೆರೆ ಅದೊಂದು ಬರೀ 
ನಾಟಿಕದ ಮಾತು ಆದೀತು. ತಿಂಮನ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾತ್ರವು 
ಅವರ ಪಾತ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ತಿಂಮನಲ್ಲಿಯ ತಿಂಮತನವನ್ನು 
ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿ ತಿಂಮನ ಸರ್ವತೋಮಬಖದೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ (ರೈತ? 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶ್ರೀ ಕೋ. ಚೆನ್ನಬಸಪು ನವರು ಕಾರಣರಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆಯ ಇತಿಹಾಸವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ರೆದುರು ಮಂಡಿಸುವಂತೆ ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದೆರವಾಗುವಂತೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸಾಧನ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ತ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 

ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸೋಣ. ಜೀವನವನ್ನೊಂದು 
ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಕ್ಕರೆ ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು ಎಂದು ಉಸಿರು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಅಳುಬುರುಕ ಮಡಿವಂತರ ಗೊಡವೆ ಶಿಂಮಫಥಿಗಿಲ್ಲ. ನಗ 
ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ತಿಂಮನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೇ ಕೈಯಾಡಿಸಬೇಕು. ಹೊಟೆ 
ತುಂಬ ನಕ್ಕರೆ, ಬಾಯಂತುಂಬ ಸಕ್ಕರೆ, ಅಗೋ ನೋಡಿ, ತಿಂಮನ ತಲೆ! 


ನಿಮ್ಮ ತಿಂ ಮನ ಗೆಳೆಯ 
ಬೀಚಿ 





OE 


ಅರ್ಪಣ 


ಕೊಂಡು ಓದುವ | 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ | 
ತ ಖು 








೨೬ 


ಈ 
ಛೃ 


ಷ್‌ 


ಗುರುಕುಲ 


ನಾನು--ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು 
ತಿಂಮನ ಸ್ಕೂಲು 
ಕನಿ ಇಲ್ಲದ ಕುರುಡ 
ವಯಸ್ಸು ಕಾರಣ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು 
ತಿಂಸುನ ಮರಣ 
ನಪಾಸಾದೆ ಮಾಸ್ತ ರರು 
ತಿಂಷುನ ಬೆಳ್ಳು 
ಸರಸ್ಪತಿ ಪ್ರಸಾದ 
ತ್ಯೆ ಪತ್ರಿಕೆ 

ಪಠ, ಪುಸ್ತಕ 
ಚರ್ಚಿಲ್‌ ತಿಂಮ 
ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ! 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು 
ತಿರುಮಂತ್ರ 
ಅಣೆಗೊಂದು ಅನೆ 
ತಿಂಮನ ಕ್ಸಾ ಸು 
ನಂಗನಿಸಿದ್ದು 


ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 


ಉಳಿದವರಾರು? 
ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? 

ನನ್ನ ಭಾಷಣ 

ಸ್ವಂತ ಡಬ್ಬಿ 

ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗ 


ತಲೆಯಲ್ಲೇನೇನಿದೆ? 


ನಾನೂ ನಿವ್ಮೂಂತೆ 
ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಾಡಹಬ್ಬದ ಭಾಷಣ 
ಯಾರು ಮೊದಲು? 


ವೃತ್ತಿಗೆಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಲಾಯಿಖು? 

ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಸ್‌ ರು 

ಜಾಣ ಡಾಕ್ಟ ರು 

ಸರಿ ಫಿಕೀಟುಗಳು 

ಹೃದಯ ರೋಗ 

ಎರಡು ಗುಣಗಳ ವಕೀಲ 

ತಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಟಿ 

ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ 

ಸುಪ,ಸಿದ ಡಾಕ್‌ ರರು 
ಜ್‌ ಛು ೪ 

ಸರಿಯಾದ ಸಂಶಯ? 

ವೃತ್ತಿ ಏನು ? 

ಪಶು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 

ಅಭ್ಯಾಸ ಕಾರಣ 

ಪಾ ಮಾಣಿಕ ವಕೀಲ 

ಅನಸರದ ಪರಿಹಾರ 


ಕಲೆ ಕೊಲೆ 


ಏನು ಗತಿ 

ದ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಕಾಟು ಹಾಕುವ ಸ್ಸ ರ್ತಿ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಔಪಧಿ 
ಕಲಾಮಂದಿರ 
ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 


ಸಂಸಾರಿಗೆ ತಿಂವು 


ಆಯ್ಕೋ ' ಸೀಮೆ ಎಣೆ !! 
ಇ9 


ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟು 
ಜೀವದಾಸೆ 
ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ? 
ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅಹಿಂಸಾ ವಾದಿ 
ಅವರನ್ನೇ ಕರಿಯಿರಿ 
ತಕಳ್ಯಗುರು 

ಹೊಸ ಆಭರಣ 
ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು 
ತಿಂಮನ ತಪಸ್ತು 
ವೀರಪುರುಷ ತಿಂಮ 
ಹೆಡ್ಡತಿ ಕಾಗೆದ 
ಡಾರ್ವಿನ್‌ ವಾದ 
ತಿಂಮನ ಕನಸು 
ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಮುರ್‌ 
ನೆರಳಿನ ಆಕಾರ 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ನಮ್ಮ ಮಾತೇ 
ಅನುಪಾನ ಕ್ರಮ 


ವೀರ ರಮಣಿಯರು 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಗುಟ್ಟು 
ಧೂಮಕೇತು 
ಏಕೀಕರಣ? 

ಇಂದಿನ ಗಣಪತಿ 
ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 

ಸ್ವಚ್ಛತೆ 


ಗೌತಮ ಬುದ್ಧ 
ನಾಟಕದ ಉಪದೇಶ 
ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿಂತು 
ಮುಖ ಸಾರ್ಟು 
ಶಾಸನ ಸಜೆ 
ಪರಿಹಾರ 
ತ್ರೈರಾಸಿಕ 
«ಜೈ'ರೋಗ 
ನನ್ನ ಳಸುಬಂ 
ಪಬಾಸ್ತಿ 
ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು 
ವೃವವಹಾರಜಾನಿ ತಿಂಮ 
ಳೆ "ಡ್‌ 
ತಿಂಮನ ಸ್ಮಾರಕ 
ಮುಂದುವರಿದ ವೀರ 
ಕೊರತೆಗೆ ಮದ್ದು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ತಿಂಮನ ಕೆಳವು 
ಪಿಳಾನ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿತ್ತು 
ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಬೆಲ್ಲ 

ಭಾವೀಭಾವ 

ಅವರ ಮೂಗು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನಡತೆ 
ಪುನಃ ಮದುವೆ 

ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ 
ಆಡದೆ ಮಾಡುವನು 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳು 
ಪಿಟೀಲು ಕೇಳಿದ 
ಇದೇನು ವಾಹಾ? 


ಮಹಾತ್ಮ 

ಶ್ರೀಖಂಡ 

ಅಶ್ಲಿ ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೊಂಚ ಳವಸರನಿದೆ 
ತಿ೦ಮನಿಗನಿಸಿದ್ದು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 
ಆಡನಿಯ ದೆವ್ದ 

ಕಡೇ ಮಾತು 

ಸಾಹಿತಿ 3೦ಮ 

ಆಕಳಲ್ಲ 

ಕರ್ಫ್ಮೂ 

ಭಿಕ್ಷೆ 

ಉಡುಗೊರೆ 

ಅಂಟುಂಬ ಸಹಿತ 
ಸೆರೆಕುಡುಕ ತಿಂನು 
ಇದು ನಜವೇ? 

ಬೀಗ ನುಂರಿಯುವವರು 
ದಂಪತ್ತೈರಿ ದೇವರು 
ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿ 
ಆನುಭವ 

ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯ? 
ಐದನೇ ನಂಬರ ಸೌಜನ್ಯ 
ಹೆಸರು ಹಾಳು ಮಾಡುವ ಖಾತೆ 


~~ fg 


ಮಂಣಂ 

ಕಂಣ ಪರೀಕ್ಷೆ 

ಬರೆಹಗಾರರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, 
ಸರ್ವಾಸ್ಪ ತ್ರೆಗಳು 

ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಭ್ಯಾಸ 

ಅತಿ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ? 
ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ? 

ಪತ್ರ ಬಂದಾಗ 

ಪರ ಸಳ 

ಕ್ಷಮಾಪಣೆ 

ಪ್ರಾಣಿದಯೆ 

ಗಡಿಬಿಡಿ 

ಬರೀಬೋರ್ಡು 

ಉತ್ಸಾಹ ಸಾಲದು 

ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಕಡಲೆ ಗುಗ್ಗುರಿ 

ಗಂಡ-- ಹೆಂಡತಿ 

ಕಚ್ಚಾ ಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲು ಜಾಡಿಸುವ ಗಂರುಗಳು 
ಎದುರು ಮನೆ ತಿಂಮ 


ತಿಂಮನ ಬಾಲ 


ತ 
ಶ್ಚ 
ಕಿ 


ಖಾಾಿಖ 
ADM 
ತ 





ನೆಗುವು ಸಹಜದ ಧರ್ಮ; ನಗಿಸುವುದು ಪರಧರ್ಮ | 
ನಗುವ ಕೇಳುತ ನಗುವದತಿಶೆಯದ ಧರ್ಮ | 

ನಗುವ ನಗಿಸುವ ನಗಿಸಿ ನಗುತ ಬಾಳುವ ವರವ |! 
ಮಿಗೆ ನೀನು ಬೇಡಿಕೊಳೊ -- ಮಂಕಸುತಿಮ್ಮ ॥ 


ಮಂಕು ತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ನಾನು--ನಮ್ಮಸ್ಸ 


ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತಿಂಮ ಒಂದು ದಿನ. ಹೊಸ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಟೆಲಿಫೋನಿನ ಅಂಕೆಯ ತೂಬಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟು 
ತಿರಿವಿ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕರೆದ ಗಂಭೀರ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

«« ಯಾರು....ಹುಂ....ಸರ್‌....ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮಗ....ನನ್ನ.... 
ಮಗ....ತಿಂಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ, ಅಹುದು, ಅಹುದು... 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ಕಾಹಿಲೆ...ಇವತ್ತು ಅವನು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ 
ತಿಳಿಯಿತೇ ! ? 

«« ತಾವು ಯಾರು ಮಾತನಾಡೋದು? * ಎಂದು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಿಂಮ 4 ನಾನು ಸಾರ್‌, ತಿಂಮ-ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌... 
ನಾನು ನಮ್ಮಸ್ಸ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. » 


O ಛಿ O 
ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು 


ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಸಮಪ ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಂಮನಿಗೆ ಪ್ರಾನ್ಟೇಟ 
ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಆರಂಭ ಮಾಡಿಸಿದರು ಅವನಪ್ಪ. ಹೊಸ ಗುರುಗಳು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ದೀಪದ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತರು. ಹಲಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಿಂಮನೂ ಕುಳಿತ. 
ತಿಂಮನ ತಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಗುರುಗಳು ಗಣಿತವನ್ನು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಿಂಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ «« ನೀವು ಹೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ ಸಾರ್‌? 

ಯಾಕೋ ತಿಂಮ”? ಎಂದರು ಗುರುಗಳು 

« ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಗಣಿತ ಬರುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಮೂರು 





# 
ಗುರುಕುಲ ಶಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಸ್ಟೂಲು 


ಚೋರಿ ಕೂ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ ಮುದ್ದಾಯಿಗೆ ಮೂರು ವರುಷ 
ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಕ್ಸ ಕಾಲಿಗೆ ಸರಪಣೆಗಳನ್ನು ತಗಲಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಜಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹ ದರು. ಕೈದಿಯು ಅಳುವದನ್ನೂ ಕರೆಯುವು 
ದನ್ನೂ ಮಾಡಿ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಜಾಹಿ ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನು 
ದರದರ ಎಳೆದರು. ರಸ ಯಲ್ಲಿ ಗೌಜಾಗಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದವನೇ ತಿಂಮ ನೇರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿ ನಡೆದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

"«ಎನ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇವನನ್ನು ಒಯ್ಯೋದು? ಕ 

-ಜೇಲಿಗೆ? 

ಜೇಲಿಗೇನಾ ಈ ರಂಪು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೇನೋ ಎಂದು 
ನೆನಸಿದ್ದೆ? 


ಟಿ ಟಿ ಟಿ 


ಕವಿ ಇಲ್ಲದ ಕುರುಡ 


ಅನಯವಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ 
ವಿವರಿಸಿ ಗುರುಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ತಿಂಮನನ್ನು. 
«ಕೆವಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ?? 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 
«ಅಲ್ಲವೋ, ಕಿವಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಿವಿ. 
«ಅಹುದು ಸಾರ್‌, ಕಿವಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುನ 
ದಿಲ್ಲವೇ 9೨» 


ಐದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 


ವಯಸ್ಸು ಕಾರಣ 
ತಿಂಮ ಮಾಡಿದ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವನ ಮಾಸ್ತರು ತಲೆ ಕುಕ್ಕಿ 
ಬ್ಬದೆರು. 


«೧೫ ವರ್ಷದ ಕತ್ತೆ ಆಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಿ, ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರು 
ಓದೆಳು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು ಆಗಲೆ» 

«« ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅವರು ಹಿಂದೀ ಒಕ್ಕೂಟದ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಆಗಿದ್ದರು ನೋಡಿ ಸಾರ್‌? ಎಂದು ತಿಂಮ ಗುರುಗಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. 


೦ ೦ ೦ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು 


ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನ ಮೇಷ್ಟ್ರು « ಕಾಪಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ಬಾಯ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಪಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ಕಲ್ಲಿನಂತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು 
ಸೀನೇಕೂೋ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

« ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿದೆ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಪುಸ್ತ ಕೃಷ್ಣಷ 
ಚಾಚಿದ. 

“ನಕೃವರ ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು” ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರು"ಮರು 
ದಿನವೇ ಹಬ್ಲುಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆರು. 


| ಆ 
ತ ಬು [ ತ 
೫ ಮೆನೆ 
EW ಕ 





ಆರು 


ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಮರಣ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಸೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. ತಿಂಮನ ಇತಿಶ್ರೀಯಾಯಿತೆಂದು ಸಿದಿಗೆ ಬಿಗಿದು ನಾಲ್ವರು ಭುಜ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಮನ ಹೆಣ ಊರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಶಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. ತಿಂಮನ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೊಢಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ “ತಿಂಮಾ ಹೋಗ್ತೀಯಾ” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

.ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ. ಮೇಷ್ಟ್ರು? ಎಂದವನೆ ತಿಂಮ ಸಿದಿಗೆಯೆಂದ ಜಿಗಿದು 
ಹಾರಿ ಮನೆಗೇ ಓಡಿದೆ. 


ನಪಾಸಾದ ಮಾಸ್ತರರು 


ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 
ನಿಂತರು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ತಿಂಮ, ಆತನ ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಡ 
ಮಾಸ್ತರ! ಮಂತ್ರಿ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಹೆಡ್ಡಮಾಸ್ತ್ರರರು ತಿಂಮುನನ ಲ ಎತ್ತಿ 
ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಹೆಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತ್ತ ತಿಂಮ ಹೊರಟಾಗ 
ಹಳಯ ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಪಾಸು ಆದಿಯೇನೋ?? 

«ಸಹೋ, * 

« ಈಗ ಯಾವ ತರಗತಿಗೋ ಬಂದಿ? ? 


೬ ಐದರಿಂದ ಆರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದೆ ಸೆರ್‌. ನೀವೇನು ಸಾರ್‌ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಆಗಲೂ ಅದೇ ತರಗತಿ ಈಗಲೂ ಅದೇ ತರಗತಿ!” 


ಏಳು 





ಗುರುಕುಲ ತಿಎಮುನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಬೆಳ್ಳು 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಸರದಿಂದೆ ತಿಂಮನ ತಾಂ ಊಟ 
ನೀಡಿದೆಳು. ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ಸಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಿಂಮ ಬಟ್ಟೆ ಒರೆ ಹುಡುಕಾಡಿದ. 
ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣ ತಂದು ತಾಯಿ ತೊಡಿಸಿ ಬೆಳ್ಚಿಗಾಗಿ ಕು ಹುದು 
ಕಾಡಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. «« ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಲ್ಲ ಹಾ ಗೆಯೇ ಹೋಗೋ 
ಸಾಕು”? ಎಂದು ತಾಯಿ ತ್ವರೆ ಮಾಡಿದಳು. 

4 ಬೆಳ್ಳು ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ ಹೋಗೋದ? » ಚಣ ಸನಿಲ್ಬ 
ತ್ರೈಯೇ ? ೫ ಓಂ ತಕರಾರು ಹೂಡಿದ. 

.« ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಬೆಳ್ಬು; ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಬೆಳ್ಳ್ಬು ಇಲ್ಲದಲೇ ಚಲ್ಲಣ ನಿಲ್ಲುವದಕ್ಕೊ:ದು ಉಪಾಯವಿದೆ- 
ಯಮ್ಮಾ?' ಸಿ 

(ನಿನೋ ತಿ೨ಮಾ ಅದು)??? 

«« ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಉಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ?' ಎಂದೆ ತಿಂಮ 


ತಿಂಮನ ಶಲೆ ಗುರು ಕುಲ 


ಸರಸ್ವತಿ ಪ್ರಸಾದ 
“ತಿಂಮಾ” 
"*ವಿನಪ್ಪಾ 9» 
«ಹಿಡಿಯೋ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು.” 
“ಏನು ಪ್ರಸಾ ದೆವಪ್ಪಾ ಇದು??? 
"ಸರಸ್ವತಿ ಪ ಪ್ರಸಾದೆವೋ ತಿಂಮಾ; ಇದನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹುಡುಗರು 
ಚಿನ್ನ ಬೇಕು? 
«ಏಕಪ್ಸಾ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು?” 
“ಇದನ್ನು ತಿಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತೆಯೋ ತಿಂಮ)? 
“ಕೊಂಚ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಡಪ್ಪಾ. » 
“ಕಾಗದದೆಲ್ಲಿ"ಏತಕ್ಕೊ ? ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೀದಿ??? 


"ನಮ್ಮು ಮಾಸ್ತರರಿಗಪ್ಪಾ.?? 
ಪ್ರಶ್ವೆ ಪತ್ರಿಕೆ 

ತಿಂಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರವು ಇಂತಿದ್ದಿ ತು; 

(೧) ವಲಯಗಳೆಷ್ಟು? 

(೨) ಮೂರು ವಲಯಗಳಾವಾವು? 

(೩) ಉಷ್ಣ ವಲಯ, ಶೀತ ವಲಯ್ಕ್ಯ ಸಮಶೀತೋಷ್ಣ ವಲಯ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಭೇದವೇನು?? 

ಆದಕ್ಕೆ ತಿಂಮನ ಉತ್ತರಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು: 

(೧) ಎರಡನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 

(೨) ಮೂರನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 


೬. ಆ ಜಪ ಯ ಕೆ 
ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಕಾಗಿ ತಿಂಮ ಉತ್ತಮ 


ಮಾರ್ಕುಗಳಿಂದ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ 
ಹತ್ತು 


ಗುರುಕುಲ ತಿ೨ಮನ ತಲೆ 
ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ 


66 ಅಪ್ಸಾ 3) 

«ನಿನೋ ತಿಂಮಾ?? 

« ಜಾತೀಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಓದಕೂಡದೆಂತಪ್ಪಾ ” 

* «« ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ?' 

« ಇವನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿಡಕೂಡದೆಂದು ಸರ್ಯಾರವು ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆಯಂತಪ್ಪಾ ” 

"" ಅಹೆದೋ ತಿಂಮಾ?? 

"« ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತಲ್ಲಸ್ಪಾ ಗ 


೯ 





ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೇ ಜಗ್ಗಿ ಅದೇಕೆ ಗುರ.ಎನ್ನು ತ್ರೀ? 


ಹನ್ನೊಂದು 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಚರ್ಚಿಲ್‌ ತಿಂಮ 


ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ "ಪಾ? ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡು ತಿಂಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಜೊತೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಗೆಯಾಡಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಿ ಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

«ಇದೇನೋ ತಿಂಮ ವಿಕಾರ)? ” 

“ವಿಕಾರವಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಇದು ಪಕಾರ” 

“ ಏತಕ್ಕೋ ಇದು” 

(4 ಪಾಸಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌? 

ನಾ ವಂ ಎದು ಬರೆದುಕೊಂಡರೆ ಪಾಸು ಆಗುತ್ತಿಯೇನೋ ! ” 


.« «ನಿ ಎಂದು ಬರೆದ ಕೂಡಲೇ ವಿಜಯ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೇನು 
ಸಾರ್‌?) 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಪಾಠ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾಲಾಣೆಯನ್ನು ಈ ಗಾಜಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಆಸಿಡ್‌ನ್ಗ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಈ ಕಾಲಾಣೆ ಕರಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? 

ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು, 

ವಿಕೆ?” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

««(ಕಾಲಾಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿ ನಿಮಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೇನು 
ಸಾರ್‌” ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಹದಿಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ! 


ತಿಂಮನ ಮನೇಲಿ ಸಂತರ್ಪಣೆ. ಗುಂಪು ಗುಂಪು ಜನರು ಊಟ 
ಮಾಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

«« ತಿಂಮಾ?? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಅವನಪ್ಪ. 

«« ಬಂದೆ? ಎಂದವನೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. 

«« ಈ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೋ ' ಎಂದರು. 

«« ಸರಿ?' ಎಂದವನೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದು " ಕಾಗದ? ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ತಿಂಮನ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

. ಡಬರಿ? 

ಹೂಂ? 

ಪಂಚ ಪಾತ್ರೆ? 

"ಹೂಂ? 

4 ಸೌಟು? 

«« ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ? ” ಎಂದು ತಿಂಮ ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿದ. 

«ಏನೋ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು ಅವನಪ್ಪ. 

(«ಈ ಕಾಗದ ತುಂಬಿದೆಯಪ್ಪಾ”ಎಂದು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

4: ತುಂಬಿತು! ? ಕೋಪಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಬರೆ 
ದನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕಾಗದವು ತುಂಬಿದುದು ನಿಜ. ಪಾತ್ರೆಗಳ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಬಿ ಸಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದೆ ಸೌಟಗೆ ಸ್ಥಳ? 


ಹದಿನಾಲ್ಕು 


ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ಶಲೆ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು 


ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಿಂಮ ಹೆಣದ ಹಾದಿ ಕಾದು 
ಬೇಸತ್ತು, ತಂದೆಗೆ ತಾರು ಮಾಡಿದ. 

«ತಕ್ಷಣ ರೂ. ೨೫ ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತೇನೆ 

ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು ಹಿಂದೆಯೇ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೂ” 

ತಿಂಮ ಪುನಃ ತಾರಿನಿಂಧೆ ತಿಳಿಸಿದ. - 

««ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ. ಮದರಾಸಿಗೆಹೋಗಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀನೆ 
ಗಾಡಿ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ರೂ. ೪೦ ಕಳಿಸು. 

«« ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರೂ ೨೫ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನದಿಗೆ ನೀರು ಬರುವ ವರೆಗೂ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು ತಾನೆ” ಎಂದುತ್ತರ ಬಂದಿತು. 
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ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮುನ ತಲೆ 


ತಿರುಮಂತ್ರ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮನೆಗೆ ತಿಂದು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಕೊಂಚ ನಿಘಂಟು- ಡಿಕಷ್ನರಿ ಕೊಡ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌”? 

«ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಕೂಡದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಇಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕು? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಿಂಮನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

"ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಕುಳಿತುಗೊಳ್ಳಿ » 

“ಕೂಡಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಂಮ, ಕೊಂಚ ಕಸಬರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

«ಅಗತ್ಯ ಕೊಡತೇನೆ ಸಾರ್‌. ಆದರೆ ಆದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಕೂಡದು. 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ” 


ಆಣೆಗೊಂದು ಆನೆ 


ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಯ ತನಿಖಿಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಕೊಂಡು 
ತಂದ ಹೂಮಾಲೆ ಒಣಗಿ ಹೋದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ತಿಂಮನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 

«ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಾಯಿಲೆಕ್ಳ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? 

«ಬರುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೇಳಲೇ??? 

« ಆಗಲಿ? 

“ಓಂದು ಆಣೆಗೆ ನಾಲ್ಭ್ಯಾಣೆಯಾದರೆ....* 

"ಇದು ಏನು ಲೆಕ್ಕವೋ ತಿಂಮ್ಕ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಾಡುವವನರ* 
ಲೆಕ್ಕದಂತಿದೆ. ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಕೂಡದೆ.? 

ಸರಿ. ಒಂದು ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ಆನೆ ಆದೆರೆ........ ಸತಿ 

ಏನೋ ಅನ್ಯಾಯ ಇದು? ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ಆನೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

«:ಸಕ್ಟರೆ ಆನೆ ಸ್ವಾಮಿ'? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಹದಿನೇಳು 
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ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಕ್ಲಾಸು 


ಮಾಸ್ತರ ತಿಂಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚುಗಳು ಖಾಲಿ 
ಇದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡಂಗರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಹುಡುಗರ 
ಮಾತ್ರ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದರು. ಕ್ಲಾಸು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 

ಆ ಎ ಣಿ ೬ 

ಮುಗಿಯಲು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಇದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ತಿಂಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 

ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

(«ಹೋದವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಇರುವ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೇ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌* ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸು ಆಂದರೆ ಶಾಸನ ಸಭೆಯೆಂಂದು ತಿಳಿದಿರಾ; ಏನು ಗತಿ?” 
ತಿಂಮ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದ. 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 


ನಂಗನಿಸಿದ್ದು 


ಪಂಚಾಯತಿ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ದೊಡ್ಡೂರ ವಕೀಲರ 
ಏಜೆಂಟರೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಪೋಷ್ಟು ಮಾಸ್ತರರೂ,ಸರಕಾರೀ ಸಹಕಾರಿ ಅಗ್ಗದರದ 
ಕಾಳಿನ ಅಂಗಡಿ ಒಡೆಯರೂ, ಅನ್ನ ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರೂ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದ 
ಆಗಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಊರಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡರಾದ ಮುರಗಿಗೌಡರು 
ಟಪಾಲು ಬಸ್ಸಿನ ಹಾದಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತು, ಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ ತಿಂಮನೆ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದರು. ತಕ್ಕ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಇದ್ದೊಂದು ಮೂರು ಕಾಲಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಗೋಡೆಗಾನಿಸಿ ತಿಂಮ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಎತ್ತರವಾದ ನದಿ, ಬಹುದಟ್ಟಿ ವಾದ ಗುಡ್ಡ, ಆಳವಾದ ಅಡಿವೆ 
ಮುಂತಾದವುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ, ನ್ಹಿಜಿಟಿಂಗ್‌ 
ಬುಕ್ಕನ್ನು ಮುಖಂಡರ ಮುಂದಿಕ್ಟೈ "ನಿಮಗನಿಸಿದ್ದು ಬರೆಯಿರಿ? ಎಂದು 
ವಿನಂತಿಸಿದ. 

"ತಿಂಮೆ ಟಿಪಾಲ ಬಸ್ಸಿನಂತ ವಂನಿಶ. ಪ್ಯಾಸೆಂಜರಿ ಇರ್ಲಿ ಬಿಡ್ಲಿ ತುಸ 
ಜಲ್ಲಿ, ತುಸ ತಡ, ಅಂತೂ ಸಾಲಿ ತೆಪ್ಸಾಕಿಲ್ಲ. ಈತಗೇರಿಸಬೇಕು. ನಂಗನಿ 
ಸಿದ್ದು ಮುರುಗಿಗಿಡ.? 

ಎಂದು ಬರೆದು ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ನ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿದರು. 





ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಉಳಿದವರಾರು? 

[44 ಅಪ್ಪಾ 93 

«4 ಏನೋ ತಿಂಮಾ?”? 


4 ಪಾನನಿರೋಧದ ಸಜೆಯು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ ಶಿ 

«ಏಕೋ ತಶಿಂಮಾ?)2 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹೇಳಿದರಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು 
ಕುಡುಕರಿದ್ದಾರೆಂದು ತ್ತಿ 

«ಇದು ನಿಜವೋ ತಿಂಮಾ?? 

" ಆಗ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತೇ ಜನರಿದ್ದರಪ್ಪಾ'' 

« ಮುಂದೇನಾಯಿಂತೋ ತಿಂಮಾ?)?? 

«« ಉಳಿದ ಒಂಬತ್ತು ಜನರು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದರಪ್ಪಾ, ತಾವಂತೂ 
ಕುಡುಕರಲ್ಲವೆಂದು. ೨೨ 
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ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ಶಲೆ 


ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? 


ನಾಡಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಪರ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಬಂದ ಮಾಸ್ತರರ ಭಾಷಣವು ಬಿಳೀ ಮೋಡದ ಮಳೆಯಂತೆ 
ಸುರಿಯಿತು. 

ಕಡೆ ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ತಿಂಮನಿಗೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯನಿಗೂ ಗುಜು 
ಗುಜು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ವಾದವಿವಾದೆವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹತ್ತಿ, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು, ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅನರಿವರು 
ಓಡಿ ಬಂದು ಜಗಳವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಿಂಮನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದೆರು. ಭಾಷಣಕಾರ 
ರಾದ ಮಾಸ್ತರರು ತಿಂಮನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«« ಅದೇಕೋ ತಿಂಮಾ, ಅವನೊಡನೆ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೇ ಸುರು 
ಮಾಡಿದಿ? ಏನಂದನೋ ಅವನು? 

«« ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಣಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಬರಾಬರಿ ಒಂದನೂರ ಏಳು ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? ಬಂದವು. 
ಒಂದನೂರ ಐದೇ ಬಂದವೆಂದು ಅವನು ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ತಿಂಮ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ನನ್ನ ಭಾಷಣ 
ಭಾಷಣಕಾರರು ವಿಷಯದ ಐಬು ಹತ್ತಗೊಡದೆ ಮೂರು ತಾಸು 
ಭೀಕರವಾದ ಭಾಷಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದರು. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ 
ಎದ್ದು ಹೋಗದೆ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಸಭೆಯು ಬರಿ 
ದಾದಂತೆಲ್ಲ ಭಾಷಣವು ಕಳೆಗಟ್ಟಿತು. ಆವೇಶಪೂರಿತರಾದ ಭಾಷಣಕಾರರ 
ಮುಂದೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿ ಇಡೀ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮನೊಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತ. 
ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯೆಂದ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಾನಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೇಸಾಕು?' ಎಂದು ಭಾಷಣಕಾರರು ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟು ನುಡಿದರು. 
« ತಮ್ಮದಾದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭಾಷಣವಿದೆ? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಇಸ್ಸತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 


ಸ್ವಂತೆ ಡಬ್ಬಿ 


ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕ ಸೇವನೆಯ ನಿಷೇಧದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಓರ್ವರು ನಾಸಿಕದಿಂದೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 

«« ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ ತೊಂಬತ್ತು ಜನರು ನಶ್ಯ ಹಾಕುವವರಿದ್ದಾ 
ರೆ೨ಬುಮೆ ಲಾಂಛನಾಸ್ತದವಾದ ಮಾತು. ? 

«« ಈ ತೊಂಬತ್ತರಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿ ಇಟ್ಟವರು ಸೇಕಡ ಹತ್ತೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ 
ವೆಬಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುವ ಮಾತು?' ಎಂದು ತಿಂಮ ನುಡಿದು ಭಾಷಣ 
ಕಾರರ ಡಬ್ಬಿಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದ. 


ಛಿ ಛಿ ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗ 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನದ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದರು ಒಂದು ಬಾರಿ. 

«« ದನದ ಸೆಗಣಿಯ ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗವೇನು? ” 

«« ಹೊರಗೋಡೆ ಮತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ಬಳಿಯಲು ಬರುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌” 
ಬಂದೆ ಒಬ್ಬ. 

ಆ ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅದರ ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗ ಯಾವುದು ನೀನು 
ಹೇಳೋ?» 

« ಗೋಡೆಗೆ ಕುರುಳು ತಟ್ಟಬಹುದು ಸಾರ್‌?” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

-« ಅದೂ ಅಲ್ಲ.” 

«« ನಾನು ಹೇಳಲೇನು ಸಾರ್‌? ಎಂದ ತಿಂಮ. 

«ಹೂ, ಹೇಳೋ ನೋಡೋಣ. 

«« ಭಾಷಣಕಾರರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಬಹುದು ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಿಂಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆಂಚಿ ಏರಿದೆ. 


ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 


ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ರೆ 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ 


ಚತುರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದ ಚರೈತೃತಿ 
ಯಿಂದ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ರೈತನಿದ್ದ ನೆ? 
ಎಂದು ರೃತ ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಯೂ «ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ 
ನಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ “ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ 
ನೌಕರನಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ನೌಕರರ ಸಂಘದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ನುಡಿದು 
ಕರ ತಾಡನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ತಿಂಮ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ, 

“ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಮ್ಮ ಭಾಣಷವಾಗಬೇಕಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಂಮ? * ಎಂದರು ಭಾಷಣಕಾರರು. 

"ವಿಧವಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ? 

.- ಆಯಿತು ಬರುತ್ತೇನೆ” 

«ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದೆಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ?.....ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆರೆ.......? ಎಂದು ನುಡಿದು ತಿಂಮ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. 





ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಮಾನಸಶಾಸ 


ಮಾನಸಶಾಸ್ರಜ್ಞರ ಉಪನ್ಯಾಸವು ಊರ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಜರು 
ಗಿತು. "ನೋವೆಂಯುದಿಲ್ಲಿದೆ? ಅದಕ್ಕೆಳ್ಳಷ್ಟೂ ಚ ಕೇವಲ ಮನ 
ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿಯದ್ಕು? ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಕೆ ಭಾಷಣಕಾರರು ಉದಾ 

ಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ತಿಂಮನೂ ತಲೆದೂಗಿದ, ಎಲ್ಲ 

BE 

ಸಬೆಯ ವಿಸರ್ಜನೆಯನಂತರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞ ರೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ. ಇದ್ದ ಶ್ರಿದ್ದಂತೆ fe ಕತ್ತಿ ಹಿಂಗಾಲು ಎಸೆ 
ಯುತ್ತ ತಿಂಮನ ಬಳಿ ಜು: ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ತಿಂಮ ಹಿಂದೆ ಹಾರಿದ. » 

"ಅದೇಕೋ ತಿಂಮ ಅಷ್ಟು ಭಯ? ನೋವೆಂಬುದು ಬರೀ ಮಾನಸಿಕ 
ಕಲ್ಪನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಇದೀಗ? ಅದು ನಿನಗೆ ನೋವನ್ನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲುದೆ ?? 

“ ಅಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆ ಕತ್ತೆಗೆಲ್ಲಿದೆ ಮಾನಸಶಂಸ್ತ್ರದ ಪಾಂಡಿತ್ಯ? ಅದು ನಿಮ್ಮ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.” 


ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು 





ಮಹಾರಾಜರ ಕುದುರೆಗೆ ಬಹಳ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿ ಇಡೀ ಸಂಸ್ಥಾ ನವೇ 
ತಲೆ ಬುಡವಾಯಿತು. ರಾಜಪ್ರೇಮಿಗಳಂ ಆಶ್ತ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಧನ 
ನೊಟ್ಟಿಗೆ (ನೋಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಎಲ್ಲರ ಸುದೈವದಿಂದ ದ ವಿದೇಶ 
ದಿಂದೊಬ್ಬ ಪಶುವೈದ್ಯರು ಬಂದು ರಾಜರ ತುದುಶಿಗೆ ಚ ಕ್‌ೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಕಡೆಗೂ ತಿ ಬದುಕಿತು. ಆದರೆ ಪಶು ವೈ ರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

(ಪ್ರ ಕುದುರೆಗೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕಾದೆರೆ ಇದು ಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಇದು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತದೆ” ಎಂದರ 

ಮಹಾರಾಜರು NEE ಉಪಾಯಕಾಣದೆ ತಿಂಮನನು 
ಕರೆಯಿಸಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ತಿಂಮ ಉತ್ತಮ ಔಪಧಿ 
ಸ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ಕುದುರೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವದ ಕೆ ಇನ್ಟೇಕೆ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ 
ಜೋಚನೆ? ನಮ್ಮ ನಾಡಹಬ್ಬದ ಸಭೆಗೆ ಕರೆ ತನ್ನಿ. ಥಿಮ್ಮು ಕುದುರೆಯು 


ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯುವ 1 ಮುನ್ನವೇ ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತದೆ. ? 


ಟಿ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 
ಯಾರು ಮೊದಲು? 


ವಾದಗ್ರಸ್ತವಾದ ವಿಷಯದ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣ 
ಎರಿ ಇವು ಹ್ಮ ದೆ ಹಾಬಿ ಅಬಿ ಫಿ 
ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಹತ್ತಿದರು. ಸಭಿಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಎದ್ದು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಸುರುಮಾಡಿದರು. ಭಾಷಣಕಾರರಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿತು. 
.. ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಜರೇ ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದಂತಿದೆ; ಆಗಲಿ, ಮೊದಲು 
ಮೂರ್ಜರೇ ಮಾತಾಡಲಿ? ಎಂದು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. 
ತಿಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೆ ಮುಗಿದು ನಿಂತು ಭಾಷಣಕಾರರನ್ನು 
ಲ 
-ಜ್ಞಾಿಸಿದೆ. * 
«ಮೊದಲು ಮೂರ್ಬ್ಯರೇ ವನತನಾಡಲಿ ಎಂದು ತಾವು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಇಡಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಕಾರಣ ಪ್ಯಾರ:ಭವಾಗಲಿ ತನ್ನು ಭಾಷಣ. ? 
ಎ ಆ ಈ 


9 


cll 


ಮೂವತ್ತು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಲಾಯಿಖು 9 


«ಅಪ್ಪಾ? 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ?:?? 

ಮೊನ್ನೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಓಕ್ಷಣ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೇ 
ನಪ್ಪಾ 9:2) 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ ಹೇಳಿದರು?) 

ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ಸ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕನಿಷ್ಟ ಆರು ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ದುಡಿಯರೇಬೇಕಂತ ಪಾ 2 

«ದು ಒಳ್ಳೇಯದೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ ಸಂ ಗಿ 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇನೋ ಸರಿ. ಆದೆಶ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ನನಾನಾ ನಾದವರಿಗೆ ಈ 
ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ??? 

«ಇಲ್ಲವೋ ಶಿಂಮಾ?? 

«ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಬರೀ ಮಂತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಲಾಮಿಖು! ?* 


O ಟಿ ಟಿ 


ಲ « ಎಗ್‌ 
ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರು 


«4 ತಿಂಮಾ? 

«« ಏನಪ್ಪಾ? ? 

«« ಡಾಕ್ಟರರ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೀನೋ ? 

«« ಏನು ಹೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ ? ?? 

ಡಾಕ್ಟರರು ವಿದೇಶಿ ಔಷದಿಗಳ ವಿಜಂಟರಂತಲ್ಲೋ? ” 

«« ಛೇಛೇ ಅಭ್ಲವಪ್ಪಾ; ಪಾಸ! ಅವರು ಯಮನ 'ಏಜ ಂಟಿರಪ್ಪಾ. 


ಮೂನತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಜಾಣ ಡಾಕ ಕ್ಬರು 


66 ಅಪ್ಪಾ 2) 

ನಿನೋ ತಿಂಮಾ? ? 

(( ನಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟರರೊಃ ಬರು ಬಂದಾರಪ್ಪಾ 

66 ಚ ಶೂ 

«« ಅವರು ಬಹು ಜಾಣ ಡಾಕ್ಟೆ ರಂತಪ್ಪಾ* 

«« ಅಹುದಂಶೆ?? 

“ ಅವರು ಡಾಕ್ಟರ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೇ 
ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರಂತಪ್ಪಾ.” 


4 ಅಹುದಂತೆ?? 
6h ಅಪ್ಪಾ... 
.- ಏನೋ... ಟಿ 
ಡಂ ಕೃರ ರರಿಗೆ ಕೂ ಜ್ರಲೆ ಎರದನೇ ಸುಕ ಆಯಿ ತಂತಪ್ಪಾ 2 
| ನೆ 
ಸಧ್ಮಿಫಿಕೀಟುಗಳು 
66 ಅಪ್ಸಾ ೫ 


ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

ಹೊಸೆ ಡಾಕ್ಟೆರರೊ ರು ಬಂದಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ?? 
"ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ತಿಂಮಾ??' 

4( ಮಾರ್ವೀಓನಲ್ಲಿ ದನಾ ಇಟ್ಟದ್ದಾರಪ್ಪಾ 3 


44 ಅದೇಶ ಪ್ಪಾ? ಅಲ್ಲಿಯೇ "ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹಣ ಬರುತ್ತಪ್ಪಾ ? 

"« ಅದು ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ?? 

« ಮಾರ್ವೀಟನನ್ಲಿ ಆ PR ಮತ್ತೆ, ಸರ್ಫಿ ಭಿಕೀಟುಗಳನ್ನು 
ಮಾರುನದು? ? 


3 


Gb 
CL 
1 
ಛಿ 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವಾಗ ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತರು, ಸೀನೇಮಾ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಸತ್ತರು, ಸಿ ಗಾಳೀ ಸುದ್ದಿಗಳು ಊರೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಿ 
ದವು. ಅವರಿಗೇನಾಗಿದ್ದಿ ತು, ಎಂದು ತಿಂಮ ಅಲ್ಲೆ- ಇಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ, « ಹೃದೆಯ 
ರೋಗ?ವೆಂದೆರು. ತಿಂಮನ ತಲೆಗೆ ತೂರಲಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ನೋಡಿದ, ಉಗುರು ಕಡಿಯುತ್ತ ಬಹು ಕೆಲಸೆ 
ದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೊಣ್ಣು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ... 
«« ಹೃದಯ ರೋಗ ಎನ್ನುವದು ಯಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರೇ?” 
ಎಂದ. 
«« ಯಾಕೊ ತಿಂಮಾ? 
«« ಎನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದೆ?? 
. 6 ಅದು ಏನು, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರುತ್ತೆ. ಹೃದಯವಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೃ ದಯರೋಗ ಬರಬಹುದು. * 
«4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಸದ್ಯ ನಿಮಗಂತೂ ಆ ರೋಗದ ಭಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.'' 


ಮೂವತ್ತುಮೂರು 





ಇವನಿಗೆ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಡಾಕ್ಟ್ರೇ? ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಕ್ಲೋರೋಫಾರಂ ಕೊಡೋದು. 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಎರಡು ಗುಣಗಳ ವಕೀಲ 


(6( ಅಪ್ಪಾ pe. 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

« ವಕೀಲನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗುಣಗಳಿವೆ ನೋಡಪ್ಪಾ? 

«ಎರಡು ಗುಣಗಳಾವೋ ತಿಂಮಾ?? 

«« ಪ್ರತಿವಾದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿ ನಮಗೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನಸಪ್ಪಾ” 

«« ಇದು ಒಂದು ಗುಣನಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣ ಆವುದೋ? 

"ಹಾಗೆ ತಂದುದನ್ನು ಹೋರಾಡದೆ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಪ್ಸಾ? 


ತಕ್ಷ ಪಾರ್ಟು 


ಒಬ್ಬ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯನ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ, 
ನೊಡನೆ ಶುಕ ಸೆಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. | 
"ಏನಯ್ಯಾ ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ತಿಂಮ. 
ನೋಕರಿ ಸ್ವಾನಿಂ” | 
"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ನೌಕರಿ ಇದಿಯೋ? ಇದುವರೆಗೂ ಏನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ y § 
"ಡಾಕ್ಟ ರ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದೆ ಸ್ವಾ ಅವರ್ನ ಬಚ್ಚಾ 
4 ಹಾಗಾದರೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕೆಂಪು ¥¥ ಸೈಷ್ಟುತಿಷಯಾ?” 
ನನಗೇನು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತೆ ಸ್ಟ್‌? ೫ 
"ಅವರು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತಾರೋ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಕನ 


ಪಾರ್ಟಗೆ ನೀನು ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿ (2? 






| A We 
ಹ ತೆ ಜ್‌ py 


ಮೂವತ್ತೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ವೃಷ್ಟಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 

ತ ಅಪ್ಪಾ 3 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ?» 

««ಓಬ್ಬನು ಆರು ಸಲ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದು _ಕೊಂಡನಂತಪ್ಪಾ ಆದರೂ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. » 

ಲ ಅಹುದು » 

«« ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಮೂರು ಸಲ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ನೆಡುವಂತೆ ಹಾಡೆ ತಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ೨೨ 

«ಅಹು ದ್ದೆ ನೆ.” 

("ಒಂದು ಸೀಸೆ ಫಿನಾಯಿಲ ಕುಡಿದನಂತಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ಸಾಯ 
ಲಿಲ್ಲವಂತೆ? 

4 ಅಹುದು ಚು. ೨೨ 

«ಅಸಾ 

4 ಅಷ್ಟ  ಶಿಂಮಾ? 33 

“ ಅವನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾಶಿಕ್ಷಕರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ (ಕಪ್ಪಾ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ?” . 





ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟರರು 
ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ತಿಂಮ ಕೇಳಿದೆ. 
«« ಹೇಗಿದೆಯಯ್ಯಾ ನಿನ್ನೆ ತಂದೆಗೆ ಈಗ? ಕ 
(4 ಹೇಗೇ ಇದ್ದಾರೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವದಿಂದ? 








ಆಸಾ ಾ. ಔಟಟರುನ ಆಶೆ ಎನ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಔನರು. ನಡುತಿ ರುವ ಜಾ. ನ್ನು ಮಾತ್ರ 2 ಸಹ ಸಾಧ್ಯ 
ದರೆ ಒಳಿತು ಎನಿಸಿ” 

WE ಹಾಗಾ ಕರಡೇಬಿಡು ಆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು” ಎಂದು ಸೂಕ್ತ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಮ. 


ಮೂವತ್ತಾರು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಸರಿಯಾದ ಸಂಶಯ? 


ತಿಂಮ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದ, ಜನರು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಏನು ನಡೆದಿದೆಯೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ತಿ:ಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ, 

ಬಾಚಣಿಕೆ ಮಾರುನವನೊಬ್ಬ ಭಾಷಣವನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
«ಇಗೋ ನೋಡಿರಿ, ಈ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಬಾಚಣಿಕೆಯನ್ನು. ಮೇಲಿ 
ನೀದೆ ಎಸೆದೆರೆ ಮುರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಎ ತುಂಡಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಣೆದೆರ ಒಡೆಯುವದಿಲ್ಲ ಸತ 

« ಅದರಿಂದ ಬಾಚಿಗೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಬರುತ್ತಿ 6 » ತಿಂಮ 
ನಡುವೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 


ವೃತ್ತಿ ಏನು? 


ಬಹು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ತಿಂಮ 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
“ಎನಯ್ಯಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 9೨» 
«« ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದೀಸಿ, 
“ನಿನ್ನ ತಲೆ! ವೃತ್ತಿ ಏನಯ್ಯಾ? ವೃತ್ತಿ ಅಂದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಸಿಡರ್ಥ.: 4 


ಮೂವತ್ತೇಳು 







ಸ 


WEY 





ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗಟ್ಟು 


ಸೆ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಪಶು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ತಿಂಮನ ಹಸುವಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ. ಮುಂದೆ ಇಕ್ಸಿದ ನೀರು ಮೇವು 
ಮುಟ್ಟಿದೆ, ಕಲಕತ್ತೆಯ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರಂತೆ, ಮೇವು ತ್ಯಾಗ ವ್ರತವನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡಿತು. ಪ್ರಾಣಿ ದಯೆಯುಳ್ಳ ತಿಂವಾನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋದಂತಾಗಿ 
ಪಶು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಓಡಿದ. ಬರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಾಸು 
ಮೂರೂ ಬೆಂಚೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕಳಿಸಿ, ಮೈಮುರಿದು, ಬಾಯಿ 
ಮುಂಜಿ ಚಿಟಗೆ ಹೊಡೆದಾದ ಮೇಲೆ, ಪಶು ವೈದ್ಯರು ಪ್ರತ್ನಕರಾಗಿ ಔಷಧಿ 
. ಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. 

ಈ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಆ ಹಸು ಹೇಗೆ ಸ್ಹಾವಿಂ ನುಂಗಬೇಕು??? 
ಎಂದು ತಿಂಮ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ. 

ಟಔಸಧಿ ಸೇವನೆಯ ಕ್ರಮನನ್ನು ವೈದ್ಯರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ವಿವರಿಸಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. "« ಒಂದು ಊದುಕೊಳನಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಗೋಲಿಯಪನ್ಸಿಕ್ಸಿ, ಒಂದು 
ತುದಿಯನ್ನು ಆಕಳೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ನೀನು ಬಾಯಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಊದು. ಮಾತ್ರೆಯು ತಾನೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ? 

ತಿಳಿಯಿತೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ತಿಂಮ; ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಓಡುತ್ತ ಪಶು ವೈದ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

(«ಏನೋ ತಿಂಮ, ಪುನಃ ಬಂದೆ??? 

“ ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ” 

4 ಅದನ್ಸೇಕೋ ನುಂಗಿದಿ? ೨ 

«« ನನ್ನ್ನ ಕಿಂತಲೂ ಜೋರಾಗಿ ಹಸುವೇ ಊದಿಬಿಟ್ಟತು. ? 


ಮೂವತೆ 5 ೦ಬತ್ತು 


ತಿಂಮನ: ತಲೆ ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಕಾರಣ 


ತಿಂಮನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಕಾರಕೂನ. ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ತಿಂಮ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ. ರೋಗಿಯ 
ಮುಂಗ್ಳೆ ಹಿಡಿದು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಂಣು ಕಿಸಿದು ನಾಡಿಯನ್ನೂ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕಂಣಲ್ಲಿಯ ರಕ್ತವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗಿಯ ಕೈಗೆ 
ಉಷ್ಣೃಮಾಸಕ ಯಂತ್ರ ( ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌) ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

«« ಅವ್ನೂ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬದನ್ನು'' 
ಎಂದು ತಿಂಮ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

«« ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು 
ಡಾಕ್ಟರರು. 

«« ಅವನು ಕಾರಕೂನ ಕಣ್ರೀ........ ಸತ 
ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ತಿಂಮ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಉಷ್ಣ್ರಮಾಷಕ ಯಂತ್ರ ರೋಗಿಯ 
ಬಲಗಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತೇಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಯಂತೆ. 


೦ ೦ ೦ 


ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವಕೀಲ 


ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಂಮ 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ. : 

ಯಾರನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಇಷ್ಟವಿದೆಯನ್ಮು ನಿನಗೆ? 3 

«ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿರಬೇಕು, ನಕೀಲನಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತಹನನ್ನು.? 

“ಛ್ಟೇ ಹುಚ್ಚೆ! ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಕೂಡದು'' 


ನಾಲ್ವತ್ತು 


ವೃತ್ತಿ ತ್ನಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 'ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅವಸರದ ಪರಿಹಾರ 


ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ: ಸೇರಿ “ಜರೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯವರ ಸಂಘ” ವನ್ನು 1 ಊತ ಆಟ ಗತಿ, ಎ:ದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮು ಊರಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೇರಿಸಿ 
ತಳಿರು ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಸ್ವಾಗತವು ಸ್ವೀಕೃತವಾಯಿತತು. ಗುರುಗಳ 
ಗೋಳು ಕೇಳಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಮಂತ್ರಿಗಳ ವಾಗ್ದಾನ 
ಕೇಳಿ ಗುರುಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. «ನಿಮ್ಮ ಸಶಿಬಳವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ತಡವಾದೀತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಹಾರವನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೇವೆ?' ಎಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳು ನುಡಿದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ "ತಾಲ್‌ 
ಬಜಾವ್‌? ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಹೇಳಿದ "ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಹಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈಗಿಂದಜೇ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ಅವಸರದ ಪರಿಹಾರದೆ 
ಮಂಜಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 





«ಇದೇನು ಸ್ಪಾ ವಂ? ಕೈಯಲ್ಲಿ? 
ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಔಷಧಿ” 


ನಾಲ್ವತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಕಲೆ_ಕೊಲೆ 
ಏನು ಗತಿ? 


€( ಅಪ್ಸಾ bP 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

«ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರವು ನಿರಕ್ಟೃರತೆಯನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತದಂತೆ'' 
«4 ಆಹುದಂತೆ?? 

« ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತೇನಪ್ಪಾ? 

4 ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ 

(( ಅವಾ ೫ 

« ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

« ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕವನ ಬರೆದರೆ ಗತಿ ಏನಪ್ಪಾ?” 


ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ತಿಂಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆರು. *ನನ್ನ 

ಮಗಳ ಸಂಗೀತ ಸಾಗಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 

ಹೇಳಿ, ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕಾದು ನಿಂತರು. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅರ್ಧಗಂಬಿ 

ಕಾಯ್ದರೂ ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಿಂಗಾರವೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಿಬ್ಬಿಗೆ 
ಬಂದ ತಿಂಮ ಇದ್ದಲ್ಲಿ೨ದಲೇ ಕೂಗಿಡ. 

“ಇದೇನು ಅನ್ಯಾಯ? ಅವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲೂ ಸಹ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕೇ ನಿನಗೆ? ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ?” 

“ಆಯಿತು, ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ರಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

(ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ಇವಳ ಸಿದ್ಧತೆ ಏನಂತಮ್ಮಾ? 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೆ ರಡು ಮುದ್ದಿ ಹೆತ್ತಿ ತುರಿಕಿ ಹೊರಡೋಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬೇಕ?” 
ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ನಾಲತ್ರೈರಡು 


ಟೆ ಕೊಲೆ ತಿಂಮನ ತಲ್‌ 


ಕಾಟು ಹಾಕುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 


ವರಕವಿಗಳೊಬ್ಬರು ಉತ್ತಮ ಕವನವೊಂದನ್ನು ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ತಿಂಮ. 

«« ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮೀ ಬರೆದಿರಿ? ” 

«« ಸರಸ್ತೆ ಯು ಬರೆಸುತ್ತಾ ಳೋ fe ೨3 

ಎ ಹ ಹಾಕಿದ್ದು ನಿಮ್ಮದು ಉಳಿದದ್ದು ಸರಸ್ವತಿಯದು, ಅಲ್ಲೇನು 
ಸ್ವಮಿ??' 


ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ 


ಬಾಲ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು ಬಹುದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ನಮಸ್ಕಾರ ಸ ಬ ಮುಗಿದೆ ನಂತರ ತಿಂಮ ಹರಟಿಗೆ* 
ಕುಳಿತ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿಂಮನ ನೆನ ನಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

"« ಅಲ್ಲವೋ, ಗುಕ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ? 2% ಸ 

« ಅಹುದು, ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ ? 

ಭಃ ಹೇಗಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ? ೨ 

«« ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ,.ಗುಕ್ಕು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿಂತು.?, 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯವೇ, ಎಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು ನೋಡುವಾ” 

ಕ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗೀತವಾಯಿತು. ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ತಿಂಮ ಉಪದೇಶಿಸಿದೆ. 

4 ಗುಕ್ಕನ್ನೇ ಅಭ್ಯಸಿಸು. » 


ನಾಲ್ವತ್ತುವಬಾರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಕಲೆ_ ಕೊಲೆ 


ಕಲಾ ಮಂದಿರ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರರೆ ಕಲಾಮಂದಿರೆದೆಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ ತಿಂಮ ಎದುರು 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. 

«ಏನೋ ತಿಮ್ಮಾ ಚನ್ನಾಗಿನೆಯೇನೋ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳು?? 
ಎಂದು ಕಲಾನಂತರು ಕೇಳಿದರು. 

«: ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಇವೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಇದೇನು, ಆ ಗೋಡೆಗೆ 
ಹಲವು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಹಲವು ಹಾಕಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” 

«« ಎಡಗಡೆ ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಕಾಲವಾದೆವರು; ಖಲಗಡೆ ಇರುವವರು 
ಜೀವಂತ ಇರುವವರು.?? 

' ಕೊಂಚ ಹುಡುಕಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗೊಣಗಿದ ತಿಂಮ. «ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರವು 


ಎರಡರಲಿಯೂ ಇಲನಲ? 
[ee ಗಿ [ap 


ಕಲೆ ಕೊಲೆ ತಿಂವಾನ ತಲೆ 


ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 


ಊರಿ ಮುಂದಿನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗವಾಯಿಗಳೆ ಸಂಗೀತ. 
ಸಭೆಯು ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಿತು. ಬೀಸಣಿಕೆ ಆಡುವಷ್ಟು ಸಹ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗವಾಯಿ. 
ಗಳ ರಾಗವು ಕಳೆಗಟ್ಟಿತು. ರಸಿಕರು ಅರ್ಥಾತ್‌, ಚಂದಾಕೊಡದೆ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತವರು, ತಮ್ಮ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರ ತೊಡೆ ಕುಣಿಸಿದರು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೂಲೆಯಿಂದೆ ಹೋ ಎಂದು ಯಾರೋ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 


ತ್ರಿದ್ದ ತಿಂಮ. 

«« ಏನಾಯಿತೋ ತಿಂಮಾ?” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. ಇನ್ನಾ ಅಳು 
ತಲೇ ಇದ್ದ. 

«ಏನಾದರೂ ಕಡಿಯಿಶೇನೋ?* 

(( ಇಲ್ಲ. >) 


(ಮತ್ತೇಕೆ ಅಳುತ್ತೀ?? 

«ಸತ್ತು ಹೋದ ನಮ್ಮ ಮೇಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ? ಹೆಚ್ಚು ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ತಿಂಮ. 

«ಏಕೋ ಈಗ ಮೇಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು? ” 

«« ಗವಾಯಂಗಳ ಸಂಗೀತ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ” ತಿಂಮ ಗೋಳಾಡಿದ. 





ನಾಲ್ವತ್ತೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸೆರಿಸಾಂಗ ತಿಂಮ 


ಅಯ್ಯೋ, ! ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ !! 


ತಿಂಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕದನ ಹೂಡಿದ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
“ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನಾನೇಕೆ ಬಾಳಜೇಕು)' ಎಂದವಳೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಸೀಸೆ 
ಎತ್ತಿ ಕುಡಿದು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಂಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತೇ 
ಬಿದ್ದಳು. ತಿಂಮ ಚಿಟ್ಟನೇ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತ ಎದ್ದ; ಗಾಬರಿಯಿಂದೆದ್ದು 
ಏನಾಯಿತು? ಎಂದೆಳು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ. "ಅಯ್ಯೋ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ? ಎಂದು 
ಅವನು ಗೋಳಾಡಿದೆ. 


ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟು 


ರೇಶನ ಡಿಪೋದ ಮುಂದೆ ನಾ ಮುಂದು ನೀ ಮುಂದು ಎಂದು 
ನುಗ್ಗಾಟವಾಗಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತಿ, ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಹತ್ತಿ, ಗೋಪಾದದಷ್ಟಿದ್ದ ಜುಟ್ಟು ಕಿತ್ತೇ ಹೋಯಿತು. 

ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯು ಗಂಡನ ಜುಟ್ಟು ಕಿತ್ತಿದವರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ದಾವಾ ಹೂಡಿ ಕೋರ್ಟನ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿಸೇಬಿಟ್ಟಳು. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಜುಟ್ಟು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವಿಕಮ್ಮಾ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೇ ? 
ನನ್ನೆ ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಹಿಡಿತವೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ, ಸ್ನಾಮಿ? 
ಇನ್ನು ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾರೆಯೇ? ? 


ನಾಲ್ವತ್ತಾರು 


ಸಂಸಾರಿಗ ತಿರು ತಿಂಮನ್ನ ತಲೆ 


ಜೀವದಾಶೆ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂಮ ಊರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದರು. 

«ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗಯ್ಯ ಹೋಗಿಬಂದಿ?'' 

"ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದಿ ಓಡುತ್ತೇನೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಮೈಲಿ. >» 

4ಶಬಾಸ್‌! ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾ ಗ ಅಷ್ಟು ಸ್ರಿ ಮೈಗಳ್ಳ ನಾಗಿದ್ದ ನಿನೆಗೆ ಹೇಗಯ್ಯಾ 
ಇಷ್ಟು ಚಟುವಟಕೆ ಬಂದುದು? 

ಓಡಲು ಹೇಗೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದಿ. 9೨ 

ಹಿಡುವಡದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಯ ವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಹಿಂದೆ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ಳೆ ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ A SN ನೋಟಾಕ್ಯ 
ಕಿಂತಲೂ ನೇಗವಾಗಿ ಕಾಲುಗಳೇ ಓಡುತ್ತವೆ. ಜೀವದಾಶೆ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ” 


ನಿಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು 


ಊರ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಗಳು ಆದವು. ಹಲವರು ಹಲವಾರು ರೀತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ತಿಂಮನಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ” ಕಡೆಗೆ ಅವನೇ ಒಂದು ಭಾಷಣವನ್ನು ಬಿಗಿದ 

«« ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು ಪುರುಷ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸುಖನುಯವಾ 
ಗಿರಲಾರದು. ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಎರಡು ಜಗತ್ತುಗಳಾದರೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು; 
ನನ್ನದೊಂದು- ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯದೊಂದು ” 


ನಾಲ್ವತ್ತೇಳು 


ಕಿಂಹ್ಗಿನ ತಲೆ ಸಾಸಾರಿಗ ತಿಂಮ 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು? 


ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ವ ವೃದ್ಧ ರೊಬ್ಬ ರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಿರಿ ಆ ಜು ಈ ಮಾತು ಆದ ಮೇಲೆ, 

(( ನಿನಗೆಷ್ಟೋ ತಿಂಮ ಮಕ್ಕಳು" 9 

“೬ ಉಳಿದವು ತಿ ಸ್ವಾಮಿ? 

"ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1332 

"ಒಂದೊಂದೇ ಕಣ್ರೀ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು? 


ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ 


ವಿವಾಹಮಹೋತ್ಸ ವಾಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ  ಬಂಧಜನನಿಧೇಯರು 
ತಪ್ಪು ಬರೆದಂತೆ- 'ಸಕಹುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ- ತಿಂಮ ಸಪತ್ನಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ವನಭೋಜನಕ್ಕೆ ಹೊರಬದ್ದ.- ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತ ನ 
ಹೆಂಡೆತಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಕಾಢಿನ ಹಾದಿ. ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತ್ತಿ "ದು )ದೆನ್ನು ಕಂಡ 
ತೋಟದ ಚಾರ 80 ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಶಿಂಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ... 

“ಅಮ್ಕಾ ಅವರು ಅಡವಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ. ಹೋದರು ಸ್ವಾವಿ” 

& ಸರಿ ಶಿ) 

“ ದೊಡ್ಡ ಹುಲಿ ಸೇರಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ” 

« ಹುಲಿಯು ಸತ್ತರೆ ಸನದು ಖ?? 


ಟು 


ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂದು ತಿಂಮನ ತಲೆ 





ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಸತ್ಯಾಗೃಹಿ ತಿಂಮನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು, ಅವೆನು 
ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ ಫ್ರಹಾರ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ- ಲತ್ತೆ ತಿಂದ ತಿಂಮನ ನೆತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಿರುಬೆರಳನ್ನೂ ಎತ್ತದೆ ಸಾಧು ಅಂಹಿಸಾ 
ವಾದಿಯಾದ ತಿಂಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ತಿಂಮನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಆ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟು ಧೂರ್ತನಾಗಿದ್ದ 
ನೀನು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಇಂತಹ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ ಹೇಗೋ ಆದಿ? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಿದಿತಯ್ಯಾ ಇಷ್ಟು ಸಹನೆ? » 

“ಈ ಸಹನೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆಲ್ಲ. ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ' 
ಲಾಠಿಪ್ರಹಾರದೆ ಪಾಠ ನನಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಆಗುತ್ತಲಿದೆ ೫ 
“ ಅದು ಯಾರಿಂದಯ್ಯಾ, ನಿತ್ಯವೂ? ” 

«« ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ೨ 








ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಮನ ತಕೆ 
ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿರಿ 


'ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮಹಿಳಾ ಹಿತವಾದಿ ಸಮಾಜದ ಸರಿಷತ್ತು ಸೇರಲಿತ್ತು. 
ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಮಾಡಲೋಸುಗ ದೊಡ್ಡವರ ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಡಂದಿರು ಚಿಸ್ಫ ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜಂಬದ ಚೀಲ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರು. 
ಪುನುಗಿನ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತ ಜಾರ್ಜೆಟ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಉರುಳುವ 
ಬೂಟುಮೆಟ್ಟಿ ಜಂ ಬಕಾಯದರ್ಶಿಗಳು ತಿಂಮನ ಮನೆಗೂ ಬಂದರು. 
ಎರಡೂ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ತಿಂಮ ಧಿಡಿಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು « ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದೆ. 

ಮುನುಸುಗುಟ್ಟಿ ಮುಸುಗಿಕ್ಸ ಮಲಗಿದೆ ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ಮುಸುಕು 
ಹಾರಿಸಿ ಎದ್ದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದಳು. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯು ದೊಡ್ಡ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತ « ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಸರಿಸಮಾನತೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀವೂ ಬರಬೇಕು? 
ಎಂದರು. 

.« ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿರಿ? ಎಂದೆಕೆಕ್ಷೌಂಧುನ ಕಡೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿ ತಿಂಮನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಮುಸುಗಿಕ್ಕಿದರು. 


ಐವತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ 
ತಕ್ಕ ಗುರು 


ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಅಲೆದು, ಉಂಡು ಉಡಾಳರಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದು 
ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾನಂ ಕರೋತಿ ಇತಿ ಸಾವು-ಕಾರರು ಯೋಚಿಸಿ ತಿಂಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದರು., ತಿಂಮನು ಬಂದು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವುಕಾರರು ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

«« ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಪೂರ್ತಿ ಕ್ಸ ಮಾರಿದ್ದಾರೆ, ಸ್ವಾಮಿ” 

& ಸರಿ ») 

(( ಮ್ಳ ಚರ್ಮವು ಸುಲಿಯುವಂತೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ನಡುಗು ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು ನೋಡಿ. ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ರಾಕ್ಟಸವೇ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಹಬಾ | 

ತಿಂಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. 

« ಏನು ಎದ್ದಿ ರಲ? 

« ಆಯಿತು, ಕಳಿ ಸುತ್ತೇನೆ? 

«« ಯಾರನ್ನು??? 

«« ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ» 


ಐವತ್ತೆರಡು 





ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ 


ಹೊಸ ಆಭರಣ 

ರಾಯರು ತಿಂಮನ ಹತ್ತರ ಗೋಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಒಂದು ಬಾರಿ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ 'ತಿಂಮಾ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

“ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಏಕೆ ರಾಯರೆ ಯೋಚನೆ? ಆಭರಣ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದ ತಿಂಮ. 

"ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಲದ ನಾಗರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಕಾಲದ ಲವ್‌ 
ಲಕ್‌ ಸಹ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಆಭರಣ 
ಬೇಕಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ? 

""ಅಕ್ಭಸಾಲಿಗನನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡಿ? ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ತಿಂಮ. 

“ಅದೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನಾವ ಹೊಸ ಆಭರಣವೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ? 
ಎಂದರು ರಾಯರು 

“ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ?ತಿಂಮ ನುಡಿದ. 

“ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ??? 

«4 ಅಹುದು ಗೋಲ್ಡ್‌ (ಚಿನ್ನದೆ) ಇಂಜೆಕ್ಸನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ” ಎಂದು ಹೊಸ ಆಭರಣದ ಹೆಸರು ತಿಳಿಸಿದ ತಿಂಮ. 


ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು 


ಒಂದು ಬಾರಿ ತಿಂಮನ ಕೋಪವು ಅಳತೆಗೆಟ್ಟತು. ಕೈ ಹಿಡಿದವಳ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಂಣಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೈಗಳು ಸುರಿಮಳೆ 
ಯಾದವು. 
ಕ್‌ ಚ. ಮೂರ್ಬ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗು 
5 ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ತಿಂಮನ ಸಾಧ್ವಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟದಳು. 

4 ಅಹುದು. ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ? 


ಐವತ್ತುಮೂರು 





ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಯು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿಂಮನ ತಪಸ್ಸು 


ತಿಂಮನ ಮಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟ ವರ್ಷವು ದಾಟ ಅನಿಷ್ಟ ವಯಸ್ಸು ಬಂಡರೂ 
ಒಬ್ಬ ವರನಾದರೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವದು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವದೆಲ್ಲ-- ಹಿತ್ಸೈೆಸಿಗಳ ಕಾರ್ಯಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧವಾಗಿ ತಿಂಮನ 
ಗ ಮದುವೆ. ಬೆನಕನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಜುಗುಫ್ಸೆಯಾಗಿ ಜಗತ್ತೇ ಚಾ | ಜಮಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಘೋರ ತಸಸ್ಸನ್ನು ಆಚರಿಸಿದೆ. ಕರಾರಿನಂತೆ ದೇವರು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ; 

“ ತಿಂಮ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿ ಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದೆನು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ವರ ಕೇಳು” 
ಬಂದ. 

ಕಣ್ಣು ತೆಗೆಯದಲೆ ತಿಂಮ «4 ಅಯ್ಯೋ ಮಹರಾಯ. ಇದೂ ತಿಳಿ 
ಯೆದೆ ನಿನಗೆ? ವರ ಬೇಕಾಗಿರುವದು ನನಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ? ಎಂದು 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. 


ವೀರಪುರುಷ ತಿಂದ 


ಊಟದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಕಡಿದು ತಿಂಮ 
ಹಾಯಿಗುಟ್ಟದ. ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ದೈವದ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ “ತುಪ್ಪ? ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಕಂಣನ್ನು ಕಸಿದು ಸುಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿ “ಏನು?” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ತಿಂಮನ ಸಾಧ್ವಿ. 
“ ಉಪ್ಪೂ ಎಂದೆ ಅಸ್ಟೆ ಸೈ” ಎಂದು ಅಂಜಂಜುತ್ತ ತಡವರಿಸಿದ ತಿಂಮ, 
« ಏನದು? ?' ೨3 ಹುಬ್ಬು. ಮೇಲೇರಿಸಿ, ಕಂಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ತಿಂಮನ ಕ್ಸ್‌ 
ಕಾಲು ತಂಣಗಾಗುತ್ತ ಹ್‌ 
4, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕ್ಸ ಸಟೆ ಬಿಸಿ ತಗಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉಫ್‌ ಎಂದು 
ಊನ ?' ಎಂದು ಹ ಧೀರ ಪುರುಷ ತಿ:ಮ ಪ್ರಾಣವ ೬. 


ಐವತೆ ತ್ರೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸ್ಯಂ ಸಾರಿಗ ತಿಂವಂ 


ಹೆಡ್ಡ ತಿ ಕಾಗದ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಒಂದಿತು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹತ್ತು 
ಬಾರಿ ಓದಿದ. ನೂರು ಬಾರಿ ಓದಿದ. ಸಾವಿರ ಬಾರಿಯೂ ಆಯಿತು, 
ಪ್ರೇಮದಿಂದಲ್ಲ, ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರಿಂದ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಇಷ್ಟೆ. 
“ಪೂಜಾರಿಗೆ, ನೀವು ಕಾಮವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಶಾರ್ಗ ದಿನಾಲೂ ನೆನೆಸುತ್ತಳೆ 
ಇಉರಲಿ ಪೆಲಗು. ಇಲಿಗಳು ಬಾಳುತ್ತವೆ. ತಗಿಯ ಬಣತ್ತೆನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹೊಗೇಲಿ. ಅಯೋಗ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಮಾಕೆ ಬರಲೀಲ್ಲ ? 
ನಾಲಿ ನೀರು ಬೋಳುಕಿಟ್ಟ. ರೌಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ತಕ್ಸಣ ಹಗ್ಗ ಕಳಿಸರಿ. 

ನಿಮ ಹೆಡ್ಡ ತಿ? 

ಇದನ್ನು ಓದಿಸಲು ತಿಂಮ ಹೊರಟ, ಹೆಂಡತಿಯ ಊರಿಗೆ. 

ಇಂತಹ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದುವ ಅನುಭಫನಿಲ್ಲದವರಿಗಾಗಿ ಇದರ 
ನಿಜರೂಪವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ: - 

4 ಪೂಜ್ಯರಿಗೆ i 

ನೀವು ಕ್ಷೇಮವೇ? ನಿಮ್ಮ ಶಾರದ ದಿನಾಲು ನೆನೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು. ಇಲಿಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆ. ತಂಗಿಯ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲೆ? ಆರೋಗ್ಯ ಮುತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ನಫ್ಲಿ ನೀರು ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟ. ಸಿಗೆ ( ಬೇಸರ) ಬ್ಯೂದಿದೆ. ಶಕ್ಷಣ ಹಗ್ಗ 
ಘಹಳಸಿರಿ. 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ)? 


ಐವತ್ತಾರು 


: ಸೆಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಡಾರ್ನಿನ್‌' ವಾದ 


ಲಿಕ್ಸೆ 


“ ಅಮ್ಮಾ” 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

"« ನಾವು ಕೋತಿಯ ವಂಶಜರಂತೆ ನೋಡಮ್ಮಾ '? 

4 ಯಾರೋ ತಿಂಮಾ ಹೇಳಿದರು? » 

«« ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದರು. ಇದು ನಿಜನೇನಮ್ಮಾ? ” 
« ನಿಮ್ಮಸ್ಸನನ್ನೇ ಕೇಳೋ ತಿಂಮಾ? 

«« ಏಕಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ? 

“ನನ್ನ ತವರಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಕೋತಿಗಳು ಆರಲಿಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ.” 


ತಿಂಮನ ಕನಸು 


ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೆವನೇ ರಾತ್ರಿ ಸಂಡ ಕನಸನ್ನು ತಿಂಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳ 
ಸುರುವು ಮಾಡಿದ. 
“ಎನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ? 


ನಿನ್ನ ಕೈ ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ನನ್ನ ಕೈ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” 


«ಹಾಗೇಯೇ ಆಗಬೇಕು ನಿಮಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೈ ಕೂಡ ಕೆಸರಾಯಿತೋ 


ಇಲ್ಲವೋ 1 ೨9 


ನಿನ್ನ 


« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಮುಂದೆ, ಮೊಣಕೈ ವರೆಗೂ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಕೈ. 
ಕೈಯಲ್ಲ ಮೊಸರಾಗಿತ್ತು ? 

4 6. ಮೇಲೆ] 97 

«« ಆಮೇಲೆನಿದೆ? ನನ್ನಕೈಯನ್ನು ಆನು ನೆಕ್ಕಿದಿ. ನಿನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 


ನಾನು ನೆಕ್ಕಿದೆ. 33 


ಐವತ್ತೇಳು 


ವಾರಾ ಭಾರ್ಯಾ ಗೌರಾ ಕಾಂ 


ಸಮಾರು ಮ್ರು ನ ಯಮನು ನಮಾ ವ್‌). 
CN . - ಜ್ಯಾ | 


ಕಾ ಇಡಾ” 





ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಮನ ಶಲೆ: 
ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಮುರ್‌ 


ತಿಂಮನ ಮಗನಿಗೆ ಸೈಕಲ್ಲು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಾಶೆ. ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಂಮನಿಗೂ ಆಶೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಪಕಲ್‌ ಪಾಠ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ತಿಂಮನ 
ಮಗನ ತಾಯಿ ರೇಗಿ ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನು ದಂಡಿಸಿದಳು. “ಬೇಡ ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೇ ಅದೇನಾ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೊಂದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರೇನು? » 

ನಿರಾಶನಾದ ತಿಂಮುನೆ ಮಗ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟದೆ. 

“ ಅಪ್ಪ ಸೈಕಲ್ಲು ಹತ್ತುತ್ತಾರಲ್ಲಮ್ಮ ಮತ್ತೆ? 3? 

«« ನಿನ್ನತಲೆ, ಅವರು ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಯೂರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ?' 


ಟಿ ಛಿ ಛಿ 


ನೆರಳಿನ ಆಕಾರ 


"- ಏನ್ರೀ, ಏನ್ರೀ? ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಳು 
ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ. 

"6 ವಿನಾಯಿತೇ! * ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ತಿಂಮ ಕೇಳಿದ. 

.« ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇರಲಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭೂತನಿದೆ?? ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು ಹೆದರಿದೆ ಹೆಂಡತಿ. 

«« ಎಲ್ಲಿದೆಯೇ ಭೂತ, ಹೀಗೇಕೆ ಅಂಜುತ್ತಿ ? ' 

«« ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈಗ ಕಂಡಿತು ದೆವ್ವ. ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆಯ ಆಕಾರ 
ವಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ.” 

“ಕತ್ತೆಯ ಆಕಾರವೇ? ಛೆ ಹುಚ್ಚಿ! ಹಿತ್ತಿಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತವನು ನಾನು 
ಕಣೇ.” 


ಐವತ್ತೊ ಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ನಮ್ಮ ಮಾತೇ 


ತಿಂಮ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ರಾಷ್ಟ್ರ ಗೀತೆಯನ್ನು ರಾಗ 
ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಭಾರತಾಂಜೆ ನಮ್ಮ ಮಾತೆ, ಜೀವಗಿಂತ ಮೇಲೂ........ 

“ಏನೋ ತಿಂಮಾ ಅದರ ಅರ್ಥ?” ಅವನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

"ಇದು ದೇಶಭಕ್ತರ ಹಾಡಪ್ಪ ಇದು.” 

"4ಅಹುದು, ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೋ??? 

“ಭಾರತಾಂಜೆ-ಎಲೈೆ ಭಾರತಾಂಜೇ, ನಮ್ಮ ಮಾತೇ-ನಾವು ಆಡುವ 
ಮಾತೇ (ಭಾಷಣಗಳೇ), ಜೀವಗಿಂತ ಮೇಲೂ- ನಿನ್ನ ಜೀವದಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು. 3) 


ಟಿ ೦ ಲಿ 
ಅನುಪಾನ ಕ್ರಮ 
«« ಶಿಂಮಾ?? 
(( ಏನಪ್ಪಾ? ೫ 
«« ದೇಶಸೇವೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಜನತೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸುವವರೇ ಬಹಳ 
ಆದರಲ್ಲವೋ? 
«« ಅಹುದಪ್ಪಾ ” 


«« ಅವರನ್ನು ವನುಮಾಡಬೇಕೋ? ” 
«« ಮೂರೇ ಬಾರಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಎರಡುಬಾರಿ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಪ್ಪಾ ” 


ಅರವತ್ತು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನಸ್ನ ತಲೆ 
ನೀರ ರಮಣಿಯರು 


«ಅಪ್ಪಾ 9೨ 
`«ಳಎನೋ ತಿಂಮಾ?? 
""ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಒಳ್ಳೇ ಸಾಹಸಿಗಳಾಗಬೇಕಂತಪ್ಪಾ?? 
ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ ?? 
"ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಸಹ ಸಿದ್ದರಿರಬೇಕಂತಪ್ಪಾ'' 
4ಅಆಹದೋ ಶಿಂಮಾ'? 
“ಈಗಾಗಲೇ ತರಬೇತು ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ? ನಮ್ಮ ಮುನಸಿ 
ಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ”? 
"ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಂಮಾ?)? 
"ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಲ್ಲಿಗಳ ಮುಂದೆ” 


ಪಾಲ್ಟಿ 





ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆರೇ ಔಂನ್ಸು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಔಂನ್ಸೇ....ದೊಡ್ಡದೇನು? 


ಅರವತ್ತೊಂದು 





(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂನುನ ತಲೆ 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಗುಟ್ಟು 


66 ತಿಂಮಾ ph) 

( ಏನಪ್ಪಾ 92 

ಏನೋ ಅದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 922 

«« ಆಟಂ ಬಾಂಬಪ್ಪಾ ” 

 ಅದನ್ನೇಕೋ ತಂದಿ?” 

«ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಣ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಲಪ್ಪಾ?? 

"ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಿತೋ ಅದು ೨ 

«« ಎಲ್ಲ ಬಾಣ ಬಿರುಸಿನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಇವೆಯಪ್ಪ್ಸಾ ಒಂದಾಣೆ 
ಗೊಂದು” 

" ಅಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ............ ಕೆ 

« ಅಹುದೆಪ್ಪಾ, ಆದರೆ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದು ಗುಕಿ ಟ್ಟಾ ಗಿದೆ 


ಹ )) 
ಅಸ್ಟ್ರೀ 


ಅರವತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಧೂಮಕೇತು 


6% ಅಪ್ಪಾ ಕ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ??» 

«« ಧೂಮಕೇತು ಬಂದಿದೆಯಂತಪ್ಪಾ ? 

« ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

6 ಅದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಇಂಚುದ್ದದ ಬಾಲವಿದೆಯಂತಪ್ಪಾ'' 

«ಆಹುದೋ ತಿಂಮಾ? 

66 ಅಪ್ಪಾ 2) 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ? » 

«« ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡಪ್ಪಾ ” 

(( ಎತಕ್ಟೋ ತಿಂಮಾ?ಿ ? 

«« ತಿಕೀಟಗಪ್ಪಾ, ಧೂಮಕೇತು ನೋಡಿ ಬರ್ತೀನಿ? 

6 ಅದಕ್ಟೇಕೋ ತಿಕೀಟು? ” 

«« ಅತಿ ಪ್ರಸರಣೆ ತಡೆಯಲು ಸರಕಾರ ಅದಕ್ಕೂ ತಿಕೀಟು ಮಾಡಿದೆ 
ಯೆಂತಪ್ಪಾ; > 


ಅರವತ್ನಾಲ್ಕು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಏಕೀಕರಣ? 


66 ಅಪ್ಪಾ ೨) 

"ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

«ಏಕೀಕರಣ ಅಂದರೇನಪ್ಪಾ 2) 

"" ಒಂದೇ ಮಾತಿನನರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ತರುವದು 
ಎಂದರ್ಥ 

66 ಅಪ್ಪಾ 2) 

« ಏನೋ ತಿಂಮಾ)?? 

"" ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಪ ಸ್ರತ್ಯೇ ಪ್ರಾಂತವೇಕಪ್ಪಾ 33 

(( ಅದೇಕೋ ತಿಂಮಾ?ಿ?: 

«« ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಜನರು ಸಿಕ್ಕಬಹುದಪ್ಪಾ ಒಂದೇ ಮಾತಿನವರು? 
ನಿನ್ನೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಇಂದಿಲ್ಲವನ್ಲ ಈ ಜನರಲ್ಲಿ? ಅಂತಹ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು 
ಎಷ್ಟಿದ್ದಾರು ಮಹಾ! ?? 


ಅರವತ್ತೈದು 





(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಇಂದಿನ ಗಣಪತಿ 


4 ತಿಂಮಾ?? 

“ ಏನಪ್ಪಾ?” 

« ಪ್ರ ಗಣಪತಿಯನ್ನು ನೀನು ಮಾಡಿದೇನೋ? 

«« ಅಹುದಪ್ಪಾ. ಏಕೆ ಜೆನ್ನೂಗಿಲ್ಲವೇ? 

«« ಗಣಪತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ??? 

«« ಸರಕಾರ ಕೊಡುವ ಆರು ಔನ್ಸು ಅಕ್ಕಿಗೆ ಸಾಲದೇನಪ್ಪಾ ಇಷ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ 2 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 


6( ಅಪ್ಪಾ ೨2 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? » 

«« ನನಗೆ ಎಷ್ಟಪ್ಪಾ ವಯಸ್ಸು ಈಗ? ? 

4 ತಿಳಿಯದು? 

ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು? ೨ 

«« ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ” 

ಯಾವ ಸಚ ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಹುಟ್ಟ ದ್ದು 132 

ಈ೨ಘ್ಯಫ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಟೀ? 

(( ಭಾ ಹ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದೆ?? 

«« ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸ; ಸೇಕ. 2 

6 ಅಪ್ಸಾ 23 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ” 

« ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಬಂದರೂ ನೀನು ಏಕಪ್ಪಾ 
ಮಂತ್ರಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ? ? 


ಅರನತ್ತೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ತೆ 


ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಉದ್ದವಾದ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. 

«« ಊರನ್ನು ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಶುಭ್ರ ತೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹೆಣವನ್ನು 
ನೀರಿನಂತೆ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿಡತಕ್ಕದ್ದು. 2? 

ಕಡೆ ಬೆಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

«« ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಬರ್ತಾರೇನು ಸಾರ್‌?” 


O ೦ ಛಿ 


ಗೌತಮಬುದ್ಧ 


66 ಅಪ್ಪಾ » 

«ಏನೋ ತಿಂಮ?) 

" ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬುದ್ಧನ ನಾಟಕ ನೋಡಿದೇನಪ್ಪಾ? ”? 

« ಏಕೋ ತಿಂಮಾ?” 

«« ಬುದ್ಧ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ನಪ್ಪಾ' 

«4 ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ?? 

ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸಹ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನೆಸ್ಟಾ' 
«« ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

«« ಆದರೆ ಮೆಡಲ್‌ ಕೊಡ್ತೇವೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಓಡಿ ಬಂದನಪ್ಪಾ 


ಅವನು ೨೨ 
ಅರವತ್ತೆಂಟು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ನಾಟಕದ ಉಪದೇಶ 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯು ಉತ್ತಮ ನಾಟಕವನ್ನು ಹಾಕಿತು. 
ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾದ ರಾಜನು ಆವೇಶಪೂರಿತವಾದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ದಂಗುಗೊಳಿಸಿದನು. «ಪುತ್ರಹೀನನಾದ ನಾನು ಈ ಕಿರೀಟ 
ವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ??? ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಜನು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿ 
ದನು. 

ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಗುಂಪಿನಿಂದ ತಿಂಮನ ದನಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿತು. ««ಸ್ವಸ 
ಮ್ಮತಿಯಿಂದೆ ಸರದಾರ ಪಟೇಲರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. 4 


ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು 

"ಅಪ್ಪಾ? 9 

“ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ? 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೇ ಕನಸು ಕಂಡೆನಪ್ಪಾ ” 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ ಅದು?” 

"ಕಾಂಗೈಸ್ಸು ಸರಕಾರ ನನಗೆ ೧೫ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ?' 

«ಆ ಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು?» 

««ಸಮಾಜಿವಾದಿ ಸರಕಾರ ಇನ್ನೊಂದು ೧೫ ಎಕಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ೨೨ 

«ಆ ಮೇಲೆ?” 

(ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಸರಕಾರ ಮತ್ತು ೧೫ ಎಕರೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ” 

"(ಆ ಮೇಲೆ? » 

""ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವ ಸರಕಾರ ಈ ೪೫ ಎಕರೆ ಅಲ್ಲದಲೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ತು. ೫ 

«ಆ ಮೇಲೆ? » 

"ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 4 


ಅರವತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು 


ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬ. ಹಳೆ ಹೊಸ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ 
ನಾಟಕ ಹೂಡಿದರು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಾತ್ರನನ್ನು ವಹಿಸೆಂದು 
ತಿಂಮನನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಕಾಡಿದರು. 

«« ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು ಕೊಡುವದಾದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಕರಾರು ಮಾಡಿದ ತಿಂಮ. 

«« ರಾಜನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವಿಯಾ? » 

«ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? ವಿಲಿನೀಕರಣವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜನ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೇವಕನ ಪಾರ್ಟೇ ಮೇಲು? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಗವರ್ನರರ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡು” 

«ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆತೆ 
೫ುದ ಸ್ವಾಮಿ ನನಗೆ. ವಿಫ್ಲೇಶ್ವರನನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡದೆಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ 
ಈಗಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಿಡಬೇಡಿ” 

ಇ" ಮತ್ತೇನು, ಮಂತ್ರಿ ಪಾರ್ಟಗಾದರೆ ಸಂತೋಷವೇ??? 

ಕ್ಕ ಓಹೋ, ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಆದಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು? 

«« ಅದಾವುದೆೊ, ಮಂತ್ರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು??? 


«« ಅವರಳಿಯನ ಪಾರ್ಟು ” ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಎಪ್ಪತ್ತು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಶಾಸನ ಸಭೆ 


ನಾಡಹಬ್ಬದ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೆ ಕುಳಿತವರ ಗಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ "ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವವರು ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

(«ನಿಮ್ಮ ಭಾಸೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಲವರು ಕೂಗಾಡಿ 
ದರು. ತಿಂಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

.« ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದವರು ಈ ಸಭೆಗೆ ಬಂದೆದ್ದೇಕೆ ಸ್ರಾಮಿ,) ಇದೇನು 
ಶಾಸನ ಸಭೆಯೇ? 


ಪರಿಹಾರ 


ಪಕ್ಚದ ಮನೆಯ ವೃದ್ಧ ಗೃಹಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ತಿಂಮನನ್ನು ಕಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಡಿದರು. ತಿಂಮ ಅವರ ಹಿತಚಿಂತನೆ ನಡೆಸಿದ. 

«« ಈಗ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ನೀವು? 

«« ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ನಿವೃತ್ತನಾದೆ. 

« ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ದುಡಿದದ್ದು”? 

«« ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು? 

«« ಏನಾದರೂ ಚಿನ್ನ, ಮನೆ, ಭೂಮಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ? 

 ಜೆನ್ನಾಯಿತು. ನಮಗೆಲ್ಲಿಯ ಭೂಮಿ. ರುದ್ರಭೂನಿಯೇ! 
ಒಂದಂಗುಳವೂ ಇಲ್ಲ? 

« ಕತ್ತೆ ಹಾಗೆ ದುಡಿದರೆ ಆಯಿತೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಬೇಕು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ದುಡಿಯುವ ಬದಲು ಮೂರೇ ತಿಂಗಳು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ೧೫ ಎಕರೆಯೆ ಮಾಲಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ ? ” 


ಎಪ್ಸತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ತ್ರೈರಾಸಿಕ 


ಚುನಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮ ಬೇಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತವನ್ನು ಹಾಕಿದಂದಿ 
ನಿಂದ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿಂಮನೆ ಮೇಲೆ ಗುರ್ರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ಹಣವು ಭರ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಸವುಡಾ 
ಯಿತು. ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿಂಮನ ಸರೀ ಕ್ಷೆಯನ್ನೇ 
ಕೈಕೊಂಡರು. 

“ತ್ರೈ ರಾಸಿಕ ಬರುತ್ತೇನು ಹುಡುಗರಿಗೆ? » 

«ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, ?? 

«ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ನೋಡೋಣ. 

«ಒಂದು ಮತಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ಆರಾಣೆ ಜಟ್ಟಾ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಕಪ್ಪು ಜಾ, ಆದರೆ ನಾಲ್ಕುನೂರು ಮತಗಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು? ” 

ಅಂದೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕಡೆ ಸವಾರಿ. 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಬೈ” ರೋಗ 


ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುವವರ ಪರಿಷತ್ತು ಜರು 
ಗಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಎಳೆಯುವ ಎತ್ತುಗಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ರಥಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದರು. ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಸಮಾಸ್ತಿಯ ವರೆಗೂ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಜರುಗಿತು. ಸಭೆಯ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಮುನ್ನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 

- ಬೋಲೋ ಭಾರತ ಮಾತಾಕಿ ಜ್ಜ ೫ 

ಬೋಲೋ ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೊಕೆ ಚೆ » 

ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಊರ ಗೌಡರು ಬಿರಿ ಬಿರಿ ನೋಡಿದರು. 

«« ಬೋಲೋ ಊರ ಗೌಡಕು ಜೈ ? ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

«ಬೋಲೋ ಕುಲಕರ್ಣೀಕು ಜೈ » ಹಿಂದೇ ಬಂದಿತು. 

ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ತಿಂಮ ಸುರು ಮಾಡಿದ. 

«« ಗಳ ಚಾಪಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾದ್ಯಾರ ದುರಗಪ್ಪಕು ಜೈ; ಗ್ಯಾಸ ಲೈಟು 
ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲೀಸಾಬಕು ಜೈ; ತಕರಾರು ಮಾಡಿ ಜಮಖಾನ ಕೊಟ 
ತಮಣ ಭಟ್ಟಕು ಜೈ; ತೋರಣಕ್ಕೆ ಮಾವಿನ ಸೊಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟ ಮರೆಣ್ಣಕು 
ಜ್ಜೈ; ಹಂದರದ ಮುಂಜಿ ಕಸಗೂಡಿಸಿದ ಮಾದರ ಮಾರಿಗಕು ಜೈ'' 


ಎಫ್ಸತ್ತುಮೂರು 
10 


ತಿಂದನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ನನ್ನ ಕಸುಬು 


ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಣೆ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವೊಂದು ಆ ನಾಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ವಂಣು ಬಿಡಿಹೆತ್ತಿತು. ಮಗುವಿನ 
ತಾಜಂಯು ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಆಕಾಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎದುರು ಬಂದ ತಿಂಮ ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೂಡಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

" ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ, ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ನಾಣ್ಯವು 
ರುಂಣೆಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಹಿಂದೆಯೇ ತಿಂಮನೆ ಕಿಸೆ ಸೇರಿತು. 

«« ಬಹಳೆ ಉಪಕಾರನಾಯಿತು, ಡಾಕ್ಟರೇ?' ಎಂದು ಆ ಮಗುವಿನ 
ತಾಯೆಂ ಹೇಳಿದಾಗ ತಿಂಮನ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

" ನಾನು ಡಾತ್ಟೌರನಲ್ಲಮ್ಮಾ, ನಾನೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ದೇಶಭಕ್ತ. 
ಹಣವು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡರೂ ನಾನು ಬಿಡುನಂತಿಲ್ಲ ೫ 


ಸಟಾಕ್ಸಿ 


ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬವು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ತಿಂಮನಿಗೆ ಮಗನ ಕಾಟವು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಪಟಾಕ್ಸಿ ಕೊಡೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತ ತಿಂಮನ 
ಮಗ. ತಿಂಮನ ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾದವು. ಕಡೆಗೊಂದು ಬಾರಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ನೋಡುವಾ ಎಂದು ನೆನೆಸಿ ತಿಂಮ ಸುರು ಮಾಡಿದ. 

«« ಬಳ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳಿಗೆ ಹಣ ದುರ್ವ್ಯಯ ಮಾಡಕೂಡದು 
ಮಗು. * 

«« ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಗಕಿತ್ತೆ ?' ಎಂದೆ ಮಗ. 


4« ಹೈದರಾಬಾದ ನಿಜಾಮತನ್ನು ಕೇಳು. ?? 


ಎಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಯು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ಕೆ 
ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು 


ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳು ಗೋಳೋ ಎಂದು 
ಅತ್ತರು. ತಿಂಮನೂ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅತ್ತವರ ಕಣ್ಣಿನ ಹಸಿ 
ಆರುವ ಮುನ್ನೆಯೇ ತಿಂಮ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಇದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿವರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೆ ಊರ ಮುಖಂಡರು 
ತಿಂಮನನ್ನು ಅಣಕಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

«ಇದು ಅನ್ಯಾಯವಪ್ಪ 
ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ” ಎಂದರು. 

«« ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಸ್ವಾವಿಂ, ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಸಾಯುವ ಮುನ್ನೆಯೆ ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು »* ಎಂದು 
ತಿಂಮ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

"« ನಿನ್ನ ತಲೆ ಅವಳೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ? ?' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು 
ಊರ ಮುಖಂಡರು. 

««ಈ ಸಲ ಚುನಾವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ವರೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಮೊನ್ನೆ? ? ಎಂದು ತಿಂಮ ಹೇಳಿದ. 


ತಿಂಮ, ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗುವದು 





Ke pa ತ 
೬೬]??? ತ WAT “wi ಜು 
ನಿಮ್ಮ ಎರಡೂ ಮತಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಡಿ. 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಯವನೇ 

ಬಗೆ 
ಪತೆ ದಂ 


ಬಂ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ವ ವಹಾರಜ್ಞಾನಿ ತಿಂಮ 


ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಿಂಮನ ಮಗನು ಕಲ್ಲೆಡನಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಲೆಲ್ಲ 
ರಕ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸ್ಲೇಟು ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಒಡೆದ ಸ್ಲೇಟವನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ತಿಂಮ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಮಂತ್ರ ಪುಷ್ಪದ ಸುರಿಮಳೆ ಮಾಡಿದ. 

«« ಹಾಳು ಮೋರೆಯನನೇ, ಐದಾಣೆ ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ” 
ಎಂದು ಹೊಡೆಯಲು ಹೊರಟ, ಕಾಲಿನ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಂಮನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನೇ ಗದರಿಸಿದೆಳು. «« ಸುನ್ಮುನೆ 
ಇರಿ ಸಾಕು. ಕೂಸಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾಗಿದೆ, ಸ್ಲೇಟು ಒಡೆದರೆ ಏನಾಯಿ 
ತಂತೆ, ? 

«« ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾದರೆ ಏನಾಯಿತೇ ಹುಚ್ಚಿ |, ದಯಾಳು 
ಸರಕಾರದ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ವಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಕೂಲ 
ಫೀ ಸಹ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಉದಾರ ಸರಕಾರವು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡು 
ತ್ರೇಖೇ?” ಎಂದು ಮುರಿದ ಸ್ಲೇಟನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗಿದೆ ತಿಂಮ. 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿಂಮನ ಸ್ಮಾರಕ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ತಿಂಮ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿದಂತೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲೋ 9» 

«« ಅಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ಮಾರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೇನೆ? 

$( ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಏಕೋ? ನಿನ್ನ ಸ ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ನೀನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೇನು?* 

೬ ನನ್ನ ನಂತರ ಈ ಕಾರ್ಯದ ನೆವದಿಂದ ಯಾರಾದೆರೂ ಹಣವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೊರಟಡ್ಡೀನೆ- ಯಾರಿಗೂ ಹಣ ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂದು.” 


ಮುಂದುವರಿದ ವೀರ 


ಬಹು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನು ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡ. 
ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಯಗಳ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಿಂಮರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

«ಇದೇನೋ ಅನ್ಯಾಯ, ಮುಖದ ತುಂಬಲೂ ಗಾಯಗಳು! ? 

«ಯುದ ಕ್ರೈ ಹೋಗಿದ್ದೆನೋ ತಿಂ ಮಾ ನಾನು” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅವನ ಗೆಳೆಯ. 

«`ಓಹೊ। ತಿಳಿಯಿತು ಬಿಡು)? ಎಂದ ತಿಂಮ. 

ಏನೋ ತಿಳಿಯಿತು? ?? 

ಯುದ ರಂಗದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂದೇಕೋ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ! ?' 


ಎಪ್ಪತ್ತೇಳು 


ಕಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಕೊರತೆಗೆ ಮದ್ದು 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೇ ತಿಂಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಏರ 
ಹತ್ತಿತು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪರಟ ಹಿಡಿದು ದೀನಮುಖದಿಂದ ಭಿಕ್ಷುಕನು 
ಕೂಗಹತ್ತಿದೆ. 

«« ಅನ್ನ ಸ್ವಾಮೀ, ಅನ್ನಕೊಡಿ....ಒಂದೇ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಿ... 
ಅನ್ನ....ಅನ್ನ ಸ್ವಾಮೀ” 
.  ಹೊಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಿಂಮ 
ಬೈಯಲು ಸುರುಮಾಡಿದ 

"6 ವಿ ದೆರಿದ್ರ....ಮಗನೆ. ಯಾಕೆ ಅನ್ನ ಅನ್ನ ಅಂತಾಬಡಕೊಂಡು 
ಸಾಯಿತಿ? ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುತ್ತದೇನು? 
ಏನೋ ಒಂದು fg ಮಲೆಗಳ ಒಂದುಸೇರು ಹೆಲ್ವಾ ತಿನ್ನು. ಇಲ್ಲವಾದೆರೆ 
ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು ಕುಡಿ... .ಅನ್ನನೇಬೇಕು ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ [ತ 

ಮರುದಿನವೇ ತಿಂಮ ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿಯಾದ. 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ಶಲೆ 


ತಿಂಮನ ಕಳವು 


ತಿಂಮನ ತಂದೆ ರಾಯದುರ್ಗದಿಂದ ರಾಯಬೋರೆ ಹಣ್ಣು ತಂದು, 
ಚಿಕ್ಕಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದರು. 
ಸ್ವಾಟ್ಲಿಂಡ ಯಾರ್ಡಿನ ನಾಯಿಯಂತೆ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ತಿಂಮ 
ಗೂಡಿನ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತ. ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಇಕ್ಕಿ ದೊಡ್ಡ ಮುಷ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಹಂಣನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಕೈಸಿಗಿಬಿದ್ದಿ ತು. ಹಂಣನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಂದೆ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ತಿಂಮನ ಕಳವು ಬಯಲಾಯಿತು. « ಕಳವು ಮಾಡಿದರೆ ಕ್ಸ 
ನೋವಾಗುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಅವನಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ ಕೃ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮತ್ತೊನ್ಮೊ ನೋಡಿದಾಗ ತಿಂಮ ಹಂಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಪುನಃ ಕಳವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ (ಯಾ ೪೫ 

“ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಕೈ ನೋವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಸಲ” ಎಂದ. ಟೊಸ್ಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೋರಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 





ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 3% 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ವಿಳಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನವೆನಿಸಿ 
ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಬರೆದೆ: “ಯಂ ಅಥವಾ ಆರ್‌........ ರಾವು ಅಥವಾ ಆಚಾರು, 
ಏಳನೇ ಅಥವಾ ಎಂಟನೇ ತರಗತಿ, ಎ ಅಥವಾ ಬಿ ಸೆಕ್ಕೆನ್‌, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಅಥೆನಾ ಮಿಷನ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಬಳ್ಳಾರಿ ಅಥವಾ ಹೊಸಪೇಟಿ, | ಆಂಧ್ರ 
ಅಥವಾ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಅಥವಾ ಕರ್ಣಾಟಿಕ.” ಪತ್ರವು ತಲುಪುವದೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ಬಂದು ಕಡೆಗೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ. 
«« ಈ ಪತ್ರವು ನಿನಗೆ ತಲ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಸಾ'' 


ಎಸ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ಶಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿತ್ತು 


ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಿಂಮ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆಟ್ರೋಮಾಕ್ಸನ್ನು ಒದೆದು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತ. ಮನೆ 
ಯಲಜ್ಲವೂ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 

ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

"« ದೇವರು ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಸ ಸಹ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇನೋ ತಿಂಮ 
ನಿನಗೆ? 

“ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿತ್ತು” ಎಂದು ಗೊಣುಗುಟ್ಟದ. 


ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ಉಕ್ಚುನ ಪ್ರಾಯದೆ ತಿಂಮನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಹೆರೆಮುರಿದ ತಂದೆಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಣಲ್ಲಿ ಉರಿ, ಅನ್ನವೂ ರುಚಿಸದು, ನಿದ್ರೆ ಬೀಳದು, ಅದೊಂದು 
ಬಗ್ಗೆಯ ಅಜೇನೋ ಅದೆ ಆಗುತ್ತ ದೆಂದಷ್ಟೆ ತಿಂಮ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ನಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿತವೂ ಮುಖವು ಕಳೆಗುಂದುತ್ತಿರುವ 
ದನ್ನು ಕಂಡು ರ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. ತಂದೆಯ ಆಗ ಗೃಹಕ್ಕೆ 
ತಿಂಮ ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದ ಪಂಡಿತರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಧನ್ವಂತರಿಗಳು ಹೇಳಿದೆರು ; 

“ಪ್ರ ಮಾದವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ "ಚಂದ್ರಮುಖಿ? ಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. * 

| ತೆ Ma ತಪ್ಪಿದಿರಿ ವೈದ್ಯಕೆ. ಅದು ಅವಳಕ್ಕನ ಹೆಸರು; ಚಂದ್ರ 

ಮುಖಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ?” ಎಂದು ತಿಂಮ ಉಗುರು ಕಡಿದ. 


ಎಂಭತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಬೆಲ್ಲ 


ತಿಂಮನಿಗೆ ಕತ್ತು ನೋವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕತ್ತು ತಿರುವಲು ಬಾರ 
ದಂತಾಗಿದ್ದೆ ತಿಂಮನನ್ನು ಅನನ ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ 
ಬಂದೆರು. 

«ಏಕೋ ತಿಂಮ, ನೋವಾಖಿಂತು? ? ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

«ಬಹುಶಃ ತಲೆ ಸೊಟ್ಟ ಇಕ್ಕಿ ಮಲಗಿರಬೇಕು? ಎಂದೆರು ತಿಂಮನ 
ತಾಯಿ. 

«ಇಲ್ಲ, ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕುವಾಗ ಕತ್ತು ಖಳಕ್‌್‌ ಎಂದು ನೋವಾ 
ಯಿತು.?' ಎಂದ ತಿಂಮ. 

"ಬೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿತೋ?? ಎಂದರು ಅವನಮ್ಮ. 

««ಬೆನ್ಸಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕುರುಬಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಸುಂಣ ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ 
ನೀನು ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಿಂಮ. 


ಭಾವೀಭಾವ 


ತಿಂಮನ ಅಕ್ಕ ಮದುವೆಗಾದಳು. ಕನ್ಯಾಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಸಾಗಿದವು. ಸಾಮುದ್ರಿ ಕಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೊಡನೆ ತಿಂಮನ ಭಾವೀಭಾವ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ತಿಂಮನ ಅಕ್ಕ ನಾಚುತ್ತ ಬಂದು 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಕನ್ನೆಯ ಹಸ್ತ ನೋಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಸಾಮುದ್ರಿಕಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರನ್ನು ವೈದ್ಯ 
ರೆಂದು ತಿಳಿದು ಕಡಲೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೊಂಚ ಸಠಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದೆದ್ದು 
ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆವರ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದ. 


ತಿಂಮನ ಭಾನೀಭಾವ ಕತ್ತು ಮುಟ್ಟಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರ 
ಜಾರಿದ. 


ಎಂಭತ್ತೊಂದು 
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ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ, ತಲೆ 
ಅವರ ಮೂಗು 


ತಿಂಮನ ಮನೆಗೊಬ್ಬರು ಅತಿಥಿಗಳು ಬರಲಿದ್ದರು. ತಿಂಮನ ಕಿಡಿಗೇಡಿ 
ತನವನ್ನು ನೆನೆದು ಅಂಜುತ್ತ ತಿಂಮನತಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಬರಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. 

"ಇಂದು ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಒಬ್ಬರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮೂಗಿನ 
ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸಿಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು 
ಅಮೇಲೆ?” ಎಂದು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ತಿಂಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟರು. 

ಅತಿಥಿಗಳು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ತಿಂಮ ಅವರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು, ತಿಂಮನ ಶಾಯಿ 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«« ಅವರ ಮೂಗಿನ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಅಂದೆಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? * ಎಂದು ತಿಂಮ ಅತಿಥಿಗಳ ಇಲ್ಲದ ಮೂಗಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಡಿದ. 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನಹ 


(¢ ಅಪ್ಪಾ ೪ 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ? » 

4 ನನ್ನ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರ್ಟಿಭಕೇಟ ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆಯಪ್ಪ ” 

“ಆಗಲಿ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕುತಾನೆ” 

"ಸಾಕೂ........ ಆದರಟ: ೨೨ 

. «(ಆದರೆ ಏನೋ? ?? 
«ಅವರ ನಡತೆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೊಡು ಎಂದರೆ? ” 


ಎಂಭತ್ತುವಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಪುನಃ ಮದುವೆ 


(6 ಅಪ್ಸಾ 3 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ??? 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ವ.ದುವೆಯಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ?? 

4 ಅಹುಜೋ? 

« ಮತ್ತೆ ಏಕಪ್ಪಾ ಮದುವೆ? ” 

"« ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಪುನ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನಂತೆ” 
«« ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನಪ್ಪಾ??' 
«4 ಅಹುದೋ ? 

46 ಅಪ್ಪಾ ೫ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

"4 ನಾನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಡುವೆಗೆ ಹೊಗ್ತೇನಪ್ಪಾ » 


ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ 


¢ ಅಪ್ಪಾ ೨9 

(ಏನೋ ತಿಂಮಾ? 

“4 ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಸೆರೆ ಕುಡಿದು ಜಗಳಾಡಿದನಂತಪ್ಪಾ ” 

4 ಆಹುದೋ ತಿಂಮಾ”? 

“ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ತಲೆಗೇ ಕಲ್ಲು ಎಸೆದನಂತಪ್ಪಾ'' 

4 ಅಹುದಂತೋ ತಶಿಂಮಾ?? 

“ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ತಲೆಗೆ ಏಟು ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವಂತಪ್ಪಾ?' 

4 ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ? 

4 ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ ಗುರಿ ತಪ್ಪುತ್ತೆ ಅಂತಾನೆ ಕುಡಿಯೋದನ್ನು ಸರ್ಫಾರ 
ಬಂದು ಮಾಡಿದೆಯೇನಪ್ಪಾ?” 


ಎಂಭತ್ನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಆಡದೆ ಮಾಡುವನು 


« ತ್ರಿಂಮಾ? 

(6 ಏನಪ್ಪಾ 9) 9 

« ದೇಶದ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡುವವರೇ ಆದರಲ್ಲೋ ? ? 

« ಅಹುದಪ್ಪಾ'' 

"" ಬಾಯಿಂದಾಡುವ ಬದಲು ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ?» 


€6€ ಇದ್ದಾರಪ್ಪಾ 3) 
"" ಯಾರೋ ತಿಂಮಾ ಅಂತಹ ಉತ್ತಮರು??? 
«ಳ ಮೂಕರು ?» 
O ಟಿ ಲಿ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳು 
«ಅಪ್ಪಾ ೨೨ 
«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಪ್ಪಾ ೫ 

ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

"೨೦ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದನಂತಪ್ಪಾ ೫ 

“ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ??? 

("ಬರೀ ಲಾಠಿಯಿಂದ ಹೊಡದೇ ಕೊಂದನಂತಪ್ಪಾ » 

"ಒಳ್ಳೆಯ ವೀರನಿರಬೇಕು ಅವನು? 

««ಅದಿರಲಪ್ಪಾ; ಕರ್ನಾಟಕದೆ ಹುಲಿಗಳು ಎಷ್ಟು ದುರ್ಬಲವಾಗಿವೆ 
ನೋಡು, ಲಾಠಿ ಹೊಡೆತಕ್ಕೇ ಸಾಯಚೇಕಾದರೆ ” 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಏಹೀಲು ಕೇಳಿದ 


66 ಅಪ್ಪೂ ೫ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ??? 

«ನನಗೆ ಪಿಟೀಲು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ನೋಡಪ್ಪಾ? 

44 ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಿಕನೋ ನೀನು. ಮೊನ್ನೆ ಚೌಡಯ್ಯನವರ ಪಿಟೀಲು 
ಕೇಳಿದೇನೋ ತಿಂಮಾ??? 

«« ಕೇಳಿದೆನಪ್ಸಾ, ಆದರೆ................ » 

«4 ಆದರೇನೋ ಗೀದರೆ? ” 

«ಪಿಟೀಲು ಕೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ, ಅವರು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದರು.” 


೦ ಟಿ ಛಿ 


ಇದೇನು ಮಹಾ? 


ತಿಂಮ ತಿರುಪತಿಯ ಬೆಟ್ಟ ಏರಿದ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬರುನಂತಿದ್ದ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಗೋವಿಂದಾ ಗೋವಿಂದಾ? ಎಂದು ದಣುವನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರವನ್ನು ಕಂಡವರು ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಮುಗಿಲನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಕ್ಟುವಂತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೋಪುರದ ಕಳಸವನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ. 

« ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಗೋಪುರವನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರು? ” 

« ಇದೇನು ಮಹಾ? ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಹೋಗುವದು. ಕಟ್ಟುತ್ತ 
ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದು ಬಿಡೋದು?' ಎಂದ ಶಿಂವು. 


ಎಂಭತ್ತಾರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಮಹಾತ್ಮ 


ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು. ಭಾಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು; ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಛಾಪಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಮುಂದಲೂ ಬಂದರು. ಆದರೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯುತು. ಶಿಷ್ಯನಾದೆ ತಿಂಮನಲ್ಲಿ ಆಪ್ತಾಲೋಚಕೆ 
ನಡೆಸಿದರು, 

« ಮಹಾತ್ಮರಾಗಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಮಹಾತ್ಮರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ, 
ಬುದ್ದೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಿಂಮ. 

« ಮಹಾತ್ಮರಾದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನವೋ ತಿಂಮಾ?ಮಹಾತ್ಮರೆನಿ 
ಸಿಗೊಳ್ಳಬೇಕಯ್ಯಾ ನಾನು” ಎಂದರು. 

“ ಕೊಂಚ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದರೆ........” | 

«ಏಕೋ ತಿಂದು, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು?? ನಡುವೇ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದರು. 

«« ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಧೂಮಕೇತು ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ?” ಎಂದು 
ತಿಂಮ ಗೋಳಾಡಿದ. 


ಎಂಭತ್ತ್ವೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಶ್ರೀಖಂಡ 


ವನಭೋಜನಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಊರೇ ಹೊರಟಿತು. ತಿಂದಷ್ಟು ಶ್ರೀಖಂಡ 
ಕ್ಸ ತುಂಬ ದಕ್ಷಿಣೆ; ಹೆಳವರಿಗೆ ಕಾಲು ಕೊಟ್ಟಿತು ಕುರುಡರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮನೆಮನೆಗೂ ಬಂಧುಬಳಗ ಬಂದಿಳಿದಿತು. ಊಟದ ಜಾತ್ರೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಕೆನೆಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದೆ ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುರಿದರು. ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಅಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಖಂಡದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ ಊಟವನ್ನು ಶ್ರೀಖಂಡದಿಂದಲೇ ಮುಗಿಸಿದ. 
ಪಾಪ, ಅದರ ಆಧಾರವೇ ಆಧಾರ! ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲ 
ಅಗಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಾಗ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ತಿಂಮನ ವಿಚಾರಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. 

«4 ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು ತಿಂದಿಯೇನೋ, ತಿಂಮಾ? 

«« ಏನು ಶ್ರೀಖಂಡೆವೋ, ತಿಂದೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಮೂಗೆಳೆದ. 

«« ವಿಕೋ ಹಾಗಂತಿದೀಯಾ, ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ” 

" ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು ಮೊಸರಿನಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಕೆಡೆಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ'? ಎಂದು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದ ತಿಂಮ. 


ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
«ಅಪ್ಪಾ? 
«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 
«ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಯಾವುದಪ್ಪಾ?” 
ಚಿಕ್ಕವನು ಓದೆಬಾರದ್ದು ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ?” 
"ಹೀಗೆಂದು ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ?” 
((ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ?? 
"ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಓದಿ, ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕವರು ಓದ 
ಕೂಡದು ಎಂಬುದಕ್ಕೇ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾರೇನಪ್ಪಾ 4 


ಎಂಭತ್ತೆಂಟು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕೊಂಚ ಅವಸರವಿದೆ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ತಿಂಮ ಕಾಲ್ನಡೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರ ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಪ್ಲಾಂಟಿ ಬಸ್ಸೊಂದು 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು. ಪರಿಚಿತ ಡ್ರೈವರನಿದ್ದ ಕಾರಣ ಮೋಟಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

«ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೂ ನಡೆಯೋದಾ? ಬಾರೋ ತಿಂಮ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ, 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

«ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಹೋಗಿ. ನಾನು ನಡೆದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. » 

«ಏಕೋ? ? 

“ಇಂದು ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಕೊಂಚ ಅವಸರವಿದೆ.? 


೦ ಟಿ ಛಿ 


ತಿಂ ಮನಿಗನಿಸಿದ್ದು 


ಮಗುವನ್ನ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಜಡಭರತರಾಯರು ಆಡ್ಮಾಡಲು ಬಂದರು 
ಸಾಯಂಕಾಲ, ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ತಿಂಮ ಕೇಳಿದ. 

««ನಿಮ್ಮದೇನು ಮಗು, ರಾಯರೇ?” 

"" ಅಹುದಪ್ಪಾ. ಯಾಕೋ? ?' 

«« ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ ಬಹು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ 

"«« ಬರೀ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೋ ತಿ೧ಮ, ಇದೆರ ಬುದ್ದಿ ಎಷ್ಟು ಚುರುಕು 
ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯಾ??? 

4! ಸರೆ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಹೋತಿದೆ ಅಪ್ಲಿ” 


ಎಂಬತ್ತೊಂಭತ್ತು 
12 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿ ಏನೂ ತೋಚದೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಎದ್ದ ತಿಂಮ 
ವಿಜಾರಿಸಿದ. 

"" ಏನಪ್ಪಾ ಬೇಕು? 

«ಕೊಂಚ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಾ? ” 

66 ಇಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯಾ ೫ 

« ಓಳ್ಳೆಣ್ಣೆ?? 

ಳಣ 

«ಅದೂ ಇಲ್ಲವೋ? 

"4 ಔಡಲ ಎಣ್ಣೆ ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ” 

«ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪರ್ಗೋಲ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
(ಸುಖಭೇದಿ ಮಾತ್ರೆ) ಇರಬೇಕು. ನೋಡ್ತೇನೆ” ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಅಡನಿಯ ದೆವ್ಯ 


$( ಅಪ್ಪಾ ೨೨ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

«ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ದೆವ್ವದ ಕಾಟವಿದ್ದಿ ತಂತಪ್ಪಾ 3 
4 ಅಹುದಂತೋ ತಿಂಮಾ:? 

46 ರಾಯರಿಗೊಬ್ಬ ಮನೆ ಆಳಿಯ ದೊರೆತನಂತಪ್ಪಾ 

«« ಅಹುದಂತೋ ತಿಂಮಾ” 

“ ಆ ಮೇಲೆ ದೆವ್ವ ಸರಾರಿಯಾಯಿತಂತೆ ನೋಡಪ್ಪಾ ೨೨ 


ತೊಂಭತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕಡೇ ಮಾತು 


ತಿಂಮನಿಗೆ ಮರಣಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತ 
ಬಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲ್ಲಡೆಯಾಯಿತು. ಬಂಧು ಬಳಗವು ಗುಂಪು ಸೇರಿ 
ಹೋಯೆಂದು ಅತ್ತರು. ದೇಹದ ಬಂಧನಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹಾದಿಹಿಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮ. 

« ನನಗೇನಪ್ಪಾ ಹೇಳುತ್ತೀ? » ಎಂದು ತಿಂಮನ ಹಿರಿಮಗನು ಎಜಿ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿ ದ. 

ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮಗನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಡೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ ತಿಂಮ. 

“ ನನ್ನ ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡಿಸಲು ಮರೆಯಬೇಡ? 


ಸಾಹಿತಿ ತಿಂಮ 


"« ಕತೆ ಕನನ, ನಾಟಕ, ರಗಳ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ, ಪ್ರಬಂಧ, ಕಾದಂಬರಿ, 
ಹರಟಿ, ಏನು ಬೇಕು ಎಲ್ಲ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ತಿಂಮ ಗೆಳೆಯರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ, 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕವನವನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆಯಾ? * ಎಂದ 
ಒಬ್ಬ. 

<6 ಓಹೋ ೨೨ 

€ ಯಾವುದರ ಮೇಲೆ??? 

44 ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ?? 

೬ ಅಲ್ಲವೋ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ನೋಡೋಣ ? 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದೆ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು" ಹೂ, ಹೇಳು? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ತೊಂಭತ್ತೊಂದು 
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ಉಳಿದಿಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಆಕಳಲ್ಲ 


ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಜೋಳ ಹಾಕಿ ತಿಂಮನ ತಾಯಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು: 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಮನನ್ನು 
ಕಾಯಲು ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಂಚ ಹುಷಾರಾಗಿರು ಆಕಳು ಬಂದು ಬಾಯಾ 
ಡೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. ಪುನಃ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ಅರ್ಥೆ ಕಾಳು 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ ನೀನು ಕಾದದ್ದು? ಆಕಳು ತಿನ್ನುವಾಗಲೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನು? 3! 

“ಛೇ! ಛೆ! ಆಕಳಲ್ಲಮ್ಮ ಜೋಳ ತಿಂದದ್ದು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ. 'ಅದು ಎತ್ತು.” 


೦ ಟಿ ಟಿ 


ಕರ್ಫ್ಯೂ 
ಮಾಮೂಲು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು 
ಕಂಡು ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆರು. 
“ಏಕೇ ತಿಂಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಾಮೂಲು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಿ?” 
«« ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹಾಯು 
ವೆಂತಿಲ್ಲ'' 
“ಏನು, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕರ್ಫ್ಯೂ ಆರ್ಡರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ? ' 
44 ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕರ್ಫ್ಯೂ ಆದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಮುನಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಕರ್ಫ್ಯೂ, ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ನಡೆದಿದೆ. 


ತೊಂಭತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆ ೪ 
ಭಿಕ್ಷ 


ತಿಂಮನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸುಕಳೊಬ್ಬಳು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕೂಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ತಿಂಮ ಮಗಳಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಒಂದೆರಡು ಕಾಳು ಭಿಕ್ಸೆ ಹಾಕಮ್ಮಾ ಅವಳಿಗೆ ” ಎಂದ. 

4 ಜೋಳ ಹಾಕಲೇನಪ್ಸಾ?? 

“ಛೇ ಹುಚ್ಚೆ, ನಮ್ಮಂತೆ ಜೋಳ ತಿನ್ನಲು ಅವರೇನು ದುಡಿಯುವರೇ 
ಪಾಪ! ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಹಾಕಮ್ಮಾ, ಜೋಳ ತಿನ್ನಲಕ ಅವರಿಗೇನು ದರಿದ್ರ?” 


ಉಡುಗೊರೆ 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಹುಟ್ಟುಹೆಬ್ಬ. ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲು 
ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂದೆಂದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜಿಗಿದಾಡಿದರು. ವಿಲೀನವಾಡೆ 
ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಬಿಳಿ ಆನೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದ ಅಂಗಡಿಗಳ ರಿಬ್ಬನ್ನು 
ಗಳ ವರಗೂ ಸುರಿಮಳೆಯಾದವು. ಏನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಂಮನಿಗೆ 
ತೋಚದಾಯಿತು. ನೇರವಾಗಿ ಸಾಗಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ: 

೬: ನಾನು ಏನು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲಿ ಹೇಳಯ್ಯಾ ಕೊಂಚ 

«(ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುವದನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೆ: 
ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ? ಏನಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನು ಕೊಡು ? 

ಆಯಿತು ಎಂದು ಹೊರ ಹೊರಟಿ ತಿಂಮ ಕರೀ ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದು ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಎಂಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ತೊಂಭತ್ನಾಲ್ಬು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸುತು 


ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಗೋಜೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ಎದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಯರಿಗೆ ತಿಂಮ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

"" ನಮಸ್ಕಾರ ರಾಯರೇ, ಯಾವಾಗೋ ಬಂದದ್ದು?” 

"« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತಾನೆ ಬಂದೆ ತಿಂಮ? 

« ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತೇ? » 

«« ಆಯಿತಸಪ್ಪ, ದೇವರ ದೆಯೆಯಿಂದೆ '' 

6 ಓಹೋ ! ಇದೇನು ಶನಿವಾರ ಮುಂಡನ ಆಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ ?? 
6 ಮುಂದೆ ತಿಥಿಗಳಿಲ್ಲವೋ ತಿಂಮ? 

«4 ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ ತಾನೇ? » 

(( ಅಯ್ಯೊ ಶನಿಯೇ, ಏನು ಮುಂಡನವೇ ? 13 
:« ಅಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆ 


ಸಿರೆಕುಡುಕ ತಿಂಮ 


ಮಧ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದ ತಿಂಮನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಸೆರೆ ಕುಡಿಯುವ ಸಮಯ ಒದಗಿತು. ಮೋಜಿನ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಸಿಕ್ಳಾಸಟ್ಟಿ ಕುಡಿದು ಜೀಪು ಗಾಡಿಯಂತಾದ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚ 
ಹುಷಾರಿದ್ದ ಜೊತೆಯನನೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 

«« ಏಳೋ ತಿಂಮ ಸಾಕು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ನಿನ್ನ ಬೂಟು 
ಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೋ ” ಎಂದು ಅವಸರ ಮಾಡಿದ. ' 

"ಅಹುದು ಬೂಟೀನೊ ಇವೆ. ಎಡಗಾಲಿನದು ಯಾವುದೂ, 
ಬಲಗಾಲಿನದು ಯಾವುದೂ ಅಂತ........” 

"" ಜೆನ್ನಾಯಿತು, ಇಗೋ ಇದರಲ್ಲಿ ಎಡಗಾಲಿಡು'? 

*ಆಸರ್ಮೂ ಸಃ ಎಡಗಾಲು ಯಾವುದೂ ಅಂತ” 


ತೊಂಭತ್ತೈದೆ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಇದು ನಿಜವೇ? 


ಪರಸ್ಥಳದವನೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

« ಸ್ವಾಮೀ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

«ಎಲ್ಲಿಯೋ  ಇರಬೇಕ್ರೀ........ ರೈಲು ನಿಂತಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿ, 
ಅದೇ ಇರಬೇಕು ಬಹುಶಃ? 


ಬೀಗ ಮುರಿಯುವವರು. 


4 ಫಸ್ಟ ಹರಿಯುವಷ್ಟು ಭಾರವುಳ್ಳ ಬೀಗವನ್ನು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು ಓರ್ವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 

*" ಅದೇನೋ ತಿಂಮ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ?” 

"« ಮನೆಯ ಬೀಗ ಸ್ವಾಮಿ? 

" ಆದನ್ನೇಕೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತೀ?? 

"« ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲೇನು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಬೀಗ ಮುರಿಯುವವರು ಬಹಳ ಆಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೀಗ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ ಬೀಗ 
ಯಾವಾಗಲೂ. * 


ತೊಂಭತ್ತಾರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಸಕುಟುಂಬವಾಗಿ ತಿಂಮ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟ ಒಂದು ಬಾರಿ. 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ. 

"ಛತ್ರಿ, ಜೋಡುಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ? ಎಂದಿದ್ದಿತು. 

« ಮೊದಲು ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತಿಂಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

« ಅದೇಕೆ?) 

«ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಬೋರ್ಡು. ಜೋಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹೋಗಬೇಕು. ? 


ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿ 


ತಿಂಮನ ಹಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಊರ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟ ಗೆ ಬಂದರು. 

«ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಾ ಸ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

« ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ನನ್ನೊಬ್ಬನದೇ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ 
ಇದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ » 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ 2 ಟ್ಟ 

rt ಅದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಸಾಧ್ಯ ? ? ಇಬ್ಬರದೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯಲ್ಲವೆ? 
ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರವೇಶ ಎಡ ಅವನು ತನ್ನ ಸರತಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯಬೇಡವೇ??' ಎಂದು ತೋರಿ ನೋಡಿದ ತಿಂಮ. 


ತೊಂಭತ್ತೇಳು 
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ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅನುಭವ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ತುಂಬಿದ್ದಿತು, ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಹೆತ್ತತ್ತು ಬಾರಿ ಚೀರಿಸ್ಕಿ ಸನಿಯ 
ಬಂದೆರೂ ಮೋಬಾರಿಗೆ ಹಾದಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಬಹು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು, 
ತಿಂಮನನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಯಮನಿಗೆ ಅವಸರವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ತಿಂಮ ಸಾವಿ 
ವಿಂದ ಪಾರಾದ. 

ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ತಿಂಮ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ನಡಿಸುವವನ ಮೇಲೆ 
ಜೋರು ಮಾಡಿದ. 

"ಕಲಿಯುವವನು ತುಂಬಿದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಯ್ಯಾ ಬಂದದ್ದು?” 

“ಹದಿನ್ವೈದು ವರ್ಷದಿಂದ ಗಾಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೇ 
ಅನುಭವ ವಿಲ್ಲವೇನು ? ನೀವೇ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರಿ?) 

"ಹಾಗಾದರೆ ನನಗಿಲ್ಲವೇ ಅನುಭವ? ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ? 


ಟಿ ಛಿ ಟಿ 


ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯ? 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು; ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿದೆ ತಿಂಮನ ಮುಂದೆ ಆ ಗೆಳೆಯರು 
ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಂಡರು, “ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕತ್ತೆಯೂ ಸತ್ತು ಹೋಗ 
ಬೇಕೆ ಪಾಪ? ಸದ್ಯ ನನ್ನ ದೈವವು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತು; ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ” 
“ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು?? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ತೊಂಬತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಐದನೇ ನಂಬರ ಸೌಜನ್ಯ 


ಬಾನುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ತನಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಂಮ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ ಅವನ ಆನಂದೆವು ಅಳತೆ ಮೀರಿತು. ಬಾನುಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸೌಜನ್ಯ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಊರ ತುಂಬ ತೋರಿಸಿದ. 

" ತಮ್ಮ ಪತ್ರವು ಕೈಸೇರಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಈ ದಾಸನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಗಳಿಂದ ಚಾನು 
ಲಿಯ ಉದಾ ಸರವು ತಪ್ಪ ದೆ Wie ವಿಶಾ ಸವು ನಮಗಿದೆ. ಮಹಾಸ್ಟಾ ಮಿ, 
ಇದೇ ಫೆಬ್ರು ನಂ ಚಟ! ತೇದಿ ತಾವು ಬಾನುಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಕ್ರೈ SR 

ಇತಿ ನಿಮ್ಮ 1೫! % 

ಪ್ರ ಕಾಗದದೊಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಕಳುಹಿದೆ ಕಾಗದೆವೂ ಪರಿಪಾಟನಿಂದ 
ಪರತು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಚೆ ಎಡಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಯಾರೋ 
ಬರೆದಿದ್ದರು. 

"ಈ ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಒದರಲು ಕರೆಯಿರಿ. ಐದನೇ ನಂಬರ ಪತ್ರದ 
ಮಾದರಿ ಬರೆಯಬೇಕು ಇದಕ್ಕೆ? ಎಂದಿದ್ದಿತು. 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಹೆಸರು ಹಾಳುಮಾಡುವ ಖಾತೆ 


ತಿಂಮನ ಹಳೆಯ ಸರಿಚಯದನನೊಬ್ಬನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ 
ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ ಸಾಗಿತು. 

" ಏನಯ್ಯಾ, ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿ? » 

“ ಇದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ? 

« ಆ ಖಾತೆಗೆ ಏಕೋ ಸೇರಿದಿ? ಹೆಸರು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿ? 

“ ಆದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಾಳಾಗುತ್ತೆ ?” 
ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ. 

«« ಅಲ್ಲವೋ, ಈಗ ನಿನ್ನ ನಂಬರು ಎಷ್ಟೋ??? 

ಗಗ ಸದ್ರಿ 

.« ಬಂಗಾರದ ತಹ ಬಸವಣ್ಣೆಪ್ಪ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟು ಈ ದರಿದ್ರ 
೧೧೫ ಬಂದರೆ ಹೆಸರು ಹಾಳಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ? ?' ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಮಂಣು 


ತಿಂಮನ ಪರಿಚಯದನರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮನೆಕಟ್ಟಸುವ ಹುಚ್ಚು. ಹೋಗ 
ಬಾರದಲ್ಲೆ್ಲ ಹೋಗಿ ಕಾಣಬಾರದನರನ್ನೈಲ್ಲ ಕಂಡು ಕೇಳಬಾರದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಮುಟ್ಟಿ ನ್ನು ಜಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೆ ಬಂದು 
ತಿಂಮನನ್ನೂ ಡರು. 

“ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ ಬಿಡಿ?” ಎಂದು ಉದಾರ 
ಹೃದಯ ತೋರಿದ ತಿಂಮ. 

“ಬಾಕಿ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೊರಕಿಸಿದ್ದೇನಯ್ಯ, ಕೊಂಚ 
ಮಂಣು ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕಾಡಹತ್ತಿದೆರು. 

“ನಿಮ್ಮೂರ ಗೌಡರು ನನಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದವನೆ ಒಂದೇ ಸಾಲು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ. 
ಈ ಚೀಟ ತಂದವರಿಗೆ ಮಂಣು ಕೊಡಿರಿ 


ನೂರಾಒಂದು 
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ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕಂಣ ಪರೀಕ್ಷೆ 


ತಿಂಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಬೇಕಾಯಿತು, ಒಂದು ಬಾರಿ. ಕಣ್ಣ 
ವೈದ್ಯನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ಸೇರಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಸೆಟಿದು ಕುಳಿತ. ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆಯ 
ಪಟವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಜುಗಳನ್ಸಿಕ್ಕ ವೈದ್ಯ 

“ ಓದಿ ನೋಡು ತಿಂಮಾ ” 

“ಊಹೂಂ 

ಗಾಜನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿ "" ಈಗ?” 

ಊ...ಹೂಂ? 

4 ಈಗ??? 

ಊ ಹೂಂ. 

ಇದ್ದ ಗಾಜುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದವು. ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ಊ ಹೂಂ 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ನೇತ್ರ ವೈದ್ಯ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು 

ಏನೋ ತಿಂಮ ಚೇಷ್ಟೆ 4೫ 

"" ನನಗೆ ಓದು ಬರೋಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ” 


ನೂರಾಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಬರೆಹಗಾರರ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ 


« ತಿಂಮಾ” 

ಏನಪ್ಪಾ?” 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದಿ, ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲೊ ?» 

« ಬರೆಹಗಾರರ ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಪ್ಪಾ ” 

«« ಸ್ವಾತಂತ್ರವನ್ನು ತಂದಿಯೇನೋ??? 

«« ತಂದಿದ್ದೇನಪ್ಪಾ, ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರವು ಬಂದಿದೆ ?' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಬರೆಹಗಾರರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯ ಬಹುದೇನೋ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ??? 

«« ಅಲ್ಲವಪ್ಪಾ- ಈ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಮೇರೆಗೆ ಬರೆಹಗಾರರು 
ಬೇಕಾದರೆ ಬರೆಯಬಹುದು, ಬೇಡವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಬಹುದು '' 


ಸರ್ವಾಸ್ಸತ್ರೆಗಳು 
ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ತಿಂಮ ಕಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅಳತೆ 
ಮಾರಿತು ಅವನ ಹೆಚ್ಚಳ. 

“ ಈ ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಡಾಕ್ಟರೇ... 
ನಾನು ಇದ್ದು ಬಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ” 

ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಟ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದರು. 

«(ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಿಯೇನೋ ತಿಂಮಾ?? 


ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಹುಟ್ಟದ್ದು ? 


ನೂರಾನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತೆಲೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ 


ತಿಂಮ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗೆಲ್ಲ ಬುಜಮುಟ್ಟಿ 
ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. 

«ಇದೇನೋ ತಿಂಮಾ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ! ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ 

ಎದುರಿದ್ದವರನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ?”' 

“ ಅಭ್ಯಾಸ ಕಣಯ್ಯಾ ಆದು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರೀಯರೊಟ್ಟಗೇ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚು.” 


ಅತಿ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ? 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆ ಈ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರ 
ತಿಂಮನ ಮಗನ ಹೆಸರೇನೆಂದು ಗೆಳೆಯ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

«ಅವನ ಹೆಸರು ಮದನ? 

“ ಹೆಸರೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಾಗಲಿ ಇದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡುವದೇ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲೋ ತಿಂಮಾ?? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮೂರು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೋ. ಅವುಗಳ 
ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರಗಳು ಸೇರಿದರೆ ಅವನ ಹೆಸರೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ” 

« ಯಾವ ಮೂರು ಹೆಸರುಗಳೋ? 

«« ಮಕರಥ್ವೆಜ, ದಯಾನಂದ, ನಚಿಕೇತ.” 


ನೂರಾಐದು 


l+ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ತುಪ್ರದ ವಾಸನೆ? 


Pe ಕೆಂಚ, ದೊಡ್ಡೂರ ದಡ್ಡ, ಪಟ್ಟಣದ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಬೆಣ್ಣಿ ಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ-ಎಮ್ಮೊಯ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಣ್ಣಿ ಯನು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸುವಾಗ 
ಗಮಗಮ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. "ಹಳ್ಳಿ ಯ ಕೆಂಚ ಕೂಡಲೆ ಮೂಗೇರಿಸಿ “ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ” ಸ 

ದೊಡ್ಡೂರ ದೆಡ್ಡ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ. 4 ಇದಕ್ಕೇ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೆಂಚ ಅನ್ನೋದು. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ವಾಸನೆ ರುಚಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತೆಯೇ? 
ತುಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಅಡೊಂದು ಬಗೆಯ ನೀರು ಅಲ್ವೇನೊ? ” 

ಪಟ್ಟಿ ಣದ ತಿಂಮ ಗಹ-ಗಹಸಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. “ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕುಗೆಳೇ, 
ತುಪ್ಪದ ಕ ಸನೆ ಅಂತ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಂಚನ ಹೇಳಿಕೆ. ತುಪ್ಪ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನೀರು ಎಂದು ನೊಡ್ಡೂರ.ದೆಡ್ಡನ ತರ್ಕ. ನಾನೇನು ಕಿವುಡನೇ, ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ಕೇಳದಲೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ?' ತುಪ್ಪ ಎಂಬುದು ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸವುಟಂ 
ಬಡೆದಾಗ ಹುಟ್ಟುವ ಶಬ್ದದ ಹೆಸರು, ? 


ನೂರಾಆರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಪತ್ರಬಂದಾಗ 


ವಿದ್ಯಾವಂತ ತಿಂಮನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಮ ಓದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಸರಪಣೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಅಕ್ಬರೆಗಳನ್ನು 
ಚತು ಕ ತಿಂಮನ ಮಗನು ಕಾ--ಮಾ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 

"ನಿನ್ನ ತಲೆ ಓದಲಿಕ್ಸೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ತ್ಕಾ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಹ್‌ ಕಾಗದನಷ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೇ ನಡೆದ ತಿಂಮ. 


ಇಳ ನಿ 
ಪರಸ್ಥಳೆ 


ಸೆರೆಯ ಬರ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಂಮ ಒಣಗಿದ ತನ್ನೂರಿಂದ ಹಸಿ 
ಯಿದ್ದ ಸನಿಯದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೆಬ್ಬ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾ 
ಡಲು ಬಂದಾಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಬ್ಬರ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಹಬ್ಬವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಬಿಸಿಲಯ್ಯಾ ಇದು, ಬಹು ತೀಕ್ಸ್ಞೃನಿದ್ದಾನೆ ಸೂರ್ಯ? 
ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ನಿನ್ನ ತೆ. ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ಸೂರ್ಯ Pipe ಚ 
ನಿನಗೆ ನೆರೆ ಜೋರಾಗಿದ್ದಂತಿದೆ' ಎಂದು ವಾದ ಹೂಡಿದ ಇನ್ನೊ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸೂರ್ಯನೋ ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೋ ಎಂಬ ನಾದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬ ರ ಮಧ್ಯೆ ಯುದ್ಧ ವಾಗುವ ಸ್ಥಿ ತಿ ಬಂಡಿತು. ನವಂ 
ರಿಗೆ ತಿಂಮ ಯು. ಸ ಟ್ರ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು. 

«4 ಮೇಲಿರುವದು ಸೂರ್ಯನೋ ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೋ ಸ್ವಾಮಿ? 
ಎದೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ತಿಂಮ ಆನುಮಾಫಿ 
ಸುತ್ತ ನುಡಿದ. 

« ನಾನು ಪೆರಸ ಸ್ಥಳದವನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮೂರಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ” 


ನೂರಾಎಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿಡೆಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 


ಜಾಣ ತಿಂಮನಿಗೊನ್ಮೆ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನೆ 
ಸಾಯಿತು. ಪರಿಚಯದ ತಲೆವೈ ದ್ಯಕೊಟ್ಬರು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾರದೆ ಕರ 
ದೊಯ್ದು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಕೂಡಲೆ ಹಲವಾರು ಹೆಚ್ಚರು ತಿಂಮನೆನ್ನು 
ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನು ಬಹು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಭುಜಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದೆ. 

ಕ ಐ ಸ್ವಾಮಿ. ತಾವು? ತಿ 

“ನಾನು ಸ್ಫೂಲು ಮಾಸ್ತರ?” ಎಂಡ ತಿಂಮ. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು ಹುಚ ಕೈನಿಂದ. 

4 ಅಯ್ಯೊ ಹೆ ಹುಚ್ಚ | ಮಾಸ್ತರನಂತೆ ಮಾಸ್ತರ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬನ್ನಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ಹುಚ್ಚನ್ನೂ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಹೋದ 
ಹುಚ್ಚನು ಬಂದದಿನವೆಲ್ಲ ತಾನು ಶಾಲೆ ಇನ್ಫಿಪೆಕ್ಟರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಲಿದ್ದ. ಹೋಗುವಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು.” 


ಸ್ರಮಾಪಣೆ 


ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಿಂಮನಕಾಲು ಬದಿಯಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ತಗುಲಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪುಮಾಡಿ ತಿಂಮನನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದರು 
ಅ ಮಹಾಶಯರು. 

€॥ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು » ಎಂದು ಸೌಮ್ಯವಾ ಗ ಕೋಳಿಕೊಂಡ ತಿಂಮ. 

« ಏನು ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕ್ಷಮಿಸೋದು? .ಹಹೊದಲು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು 
ಆ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳೋದಾ?:? 

«« ಪರಪಾಟು ಸ್ವಾಮಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಕ್ರಮಾಸಣೆ ಕೇಳಿ 
ಆ ಮೋಲೆ... 


ನೂರಾಎಂಟು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಪುನ ತಲೆ 


ಪ್ರಾಣಿದಯೆ 


ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಪ್ರಚಾರಕ ಸಂಘದೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ತಿಂಮನ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಚಂದಾ ಕೇಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ವಿಮುಖರಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ತಿಂಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. 

«ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸು ಕೂಡ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ಸ್ಟಾವಿಂ-ನೀವೇ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕು. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಗಾಗಿ ನಿಮಗೆ ದಯೆ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯೊಪಾಪ, ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ದಯೆತೋರದಿದ್ದೆರೆ ಹೇಗೆ? 
ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು ಆಗುವದು ಬಹುಕನ್ಯ. 
ಏನಾದರೂ ಮನರಂಜನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದ್ದರೆ ಹಣದ ಸುರಿಮಳೆ ಆಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ತಿಂದ 

“ಅಗತ್ಯ ಆಗಲಿ, ನಾವೇಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಏನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನಿಡಬೇಕು ಹೇಳಿ. ೨ 

“ಕಾಲಿಗೆ ಚೂರಿ ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದಾಡಲು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು. ಪ್ರಾಣಿದಯಾ ಪ್ರಚಾರಸಂಘಕ್ಕೆ ಹಣ ಸುರಿಮಳೆ. ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಳಿ; ಎರಡು ರೂಪಾಯಿತಾನೆ ಅದರ ಹಣೆಯ ಬರಹ? ? 


ಗಡಿಬಿಡಿ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ತಿಂಮ ರೇಲ್ರೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಪೋರ್ವರನಿಂದೆ ಹೊರಿಸಿತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದ. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಕೂಲಿ 
ಗಾಗಿ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಪೋರ್ವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಗಾಡಿ "ಕೂ' ಮಾಡಿ ಕದಲಿತು 

ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮ ಕೂಲಿಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಪೋರ್ಟ 
ರನ ಪಾದ ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 


ನೂರಾವಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಬರೀ ಬೋರ್ಡು 


4 ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಂಗು ಮಾರಲ್ಪಡುವದು?' ಎಂದೊಂದು ಬೊರ್ಡು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ. ತಿಂಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಜ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಎಂದುನೀವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೊಂಡವರು ಹೇಳಬೇಕು. ? 

« ಇಲ್ಲ ಹಿಂಗು' ಮಾರಲ್ಪಡುವದು'' ಎಂದಾಗಿದ್ದಿತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದಾಗ, 

ಇಲ್ಲಿ” ಏಕಯ್ಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾರುವದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೋರ್ಡು ಇರುತ್ತೇನು??? 

ಪುನಃ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ "ಹಿಂಗು ಮಾರಲ್ಪಡುವುದು” ಎಂದಿದ್ದಿತು 

«« ಮಾರಲಿಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ದಾನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ ?” 
ಎಂದು ಸವಾಲು ಹೂಡಿದ. 

“ ಹಿಂಗು'' ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. 

"« ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತೆ, ಹಿಂಗು ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ??? 

ಬರೀ ಬೋರ್ಡು ಮಾತ್ರ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

«ಅಯ್ಯೋ ! ಖರೀ ಬೋರ್ಡು?' ಎಂದು ಮನದಣಿಯೆ ನಕ್ಕ ತಿಂಮ. 


ನೂರಾಹತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಾಲದು 


ಪಾನನಿರೋಧನಾಧಿಕಾರಿಗಳು ತಿಂಮನ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆರು. ಮೆರವಣಿಗೆ, 
ಸಭೆ, ಭಾಷಣ, ಆಟಪಾಟಗಳು, ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿದವು. 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಉತ್ತಮ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

«« ಇಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಾನು ತುಂಬಾ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವಿದ್ದರೆ ಸಾನ 
ನಿರೋಧವು ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸ 
ವದಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರು ತೋರಿಸಿದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಮನಸೋತಿದ್ದೇನೆ.” 
ಬಂದರು. 

ಹಳ್ಳಿಗರ ಪರವಾಗಿ ತಿಂಮ ಉತ್ತರಿಸಿದ 

«« ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಜನರು 
ಕೊಂಚ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಸಾಲದು. 
ಸೆರೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿತ್ಯವೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ ಆನಂದಗಳ 
ಲಿಯ ಒಂದು ನೂರಾಂಶವೂ ಇಂದು ಇಲ್ಲ. ಪಾನನಿರೋಧನಾಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸೆರೆ ಸುರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಆನಂದವನ್ನೂ ನೂರರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಪಾನನಿರೋಧ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿ 
ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ? 


ನೂರಾಹನ್ನೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ಓರ್ವ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಗೆಳೆಯ ತಿಂಮನಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಬೇಡಲು ಬಂದ. 
ತಿಂಮ ಆದ್ಯಂತ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ. | 

( ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕಯ್ಯಾ. ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕುಳಿತು ತಿಂದರೆ ಹೇಗೆ ಜರುಗುತ್ತೆ? ನೌಕರಿ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ ಯುದ್ಧ 
ವಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತಲ್ಲ ಆಗ. '' 

«« ಆ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಎಂದ 
ಗೆಳೆಯ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ' 

«« ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ರೇಶನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೋಟೆಲ 
ಇಟ್ಟಿ” 

«« ಏನಾಯಿತು??? 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ಲುಕ್ಸಾನು ಆಯಿತು” ಎಂದ ಸ್ನೇಹಿತ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡಿದಿ? ” 

«« ದೇಶಸೇವೆ?) 

“ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಹುಕಾರನಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೂ ಅಂತ? 

""ಆತ್ಮಹತ್ಯ?' ಎಂದು ತಿಂಮ ಯೋಗ್ಯ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ನೂರಾಹನ್ನೆರಡು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಕಡಲೆ ಗುಗ್ಗುರಿ 


ಸಾಹುಕಾರ ಸೆಟ್ಟರು ರೈತನ ಬಿಟ್ಟೀ ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ಬಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತು 
ಕಟ್ಟ ಸಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಬರು. ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಹಳ್ಳ ಗೆ ಹೊರಟ 
ನ ಡೀ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರಲು ಅಫ್ಪಣೆಕೊ ಟ್ಟ ಹ ಜೊತೆಗಿರ 
ಲೆಂದು. ಅಟ್ಟ ಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ ಜು ಇಟು ಕೇಳಿ 
ಇಬ್ಬರ ಎದೆಯೂ ಹಾರಿತು. ಎತ್ತನ್ನು ಹುಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಿಡವೇರಿ 
ಜಟ ತಿರುಪತಿವೆಂಕಟಿರಮಣನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ 2 | ಬ ಮಾರೆವ್ವನಿಗೆ 
ಶೋಳಿಯವರೆಗೆ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿ ಒ ಜಾ ಬ ತಿಂಮ ನೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟ. 

"" ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕು ಸೆಟ್ಟ ಸಿರೇ! | ಕನ್ಯಕಾಪರಮೇಶ್ವ ರಿಗೆ ಜಾ 
ಪಾವು ಠಡಳೆಗುಗ್ನ ರಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತೆ ಡದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ > 

ಕೊಂಚ ಇರಪ್ಪಾ ತಿಂಮಾ, ಏಕೆ ಅವಸರ? ಹುಲಿ ಆ ಬದಿ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. '' 


ಮೂರಾಪದಿಮೂರು 
15 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಗಂಷ-ಹೆಂಹತಿ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಪಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ರೈಲ್ವೆ 
ರಂಗರಾಯರು ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದು ಇಬ್ಬರಿಗಿದ್ದಿತು; ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಗೆ. 
ತಿಂಮ ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟ. ' 

ತನ್ನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹೆಲು ಬಂದ ತಿಂಮನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಖಂತು. 

“ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ತಿಕೇಟು ಏಕೋ, ಹಣಹಾಳು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಪಾಸು. ಅವಳನ್ನೂ ದಾಟಸಿಬಿಡು. ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ* ಎಂದು ತಿಂಮನಿಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ. 

ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗಲಿ ಎಂದ ತಿಂಮ 

ಊರು ಬಂದಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ ತಿಂಮ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಧವೆ- ತಿಂಮನ ಕೈಯನ್ಗರುವದು ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯ ಪಾಸು! 


ನೂರಾಹದಿನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತೆಲೆ 
ಹುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ರೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಾಲ್ಲಿ 


ತಿಂಮನಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ಬುದ್ಧಿಯಾಯ್ತು, ಒಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಲೆದು ಊರಹೊರಬಿದ್ದು ಸಾಧನಕೆರೆಯ 
ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದ. ಹಿಂಬದಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಿಂಮ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. ಅವನ ವರ್ತನೆಗಿಂತ ಅವನ 
ಮೈಕಟ್ಟು, ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ದೇಹ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿದ್ದೆ ವು. 

« ಪಾಪ! ಈ ಹುಚ್ಚಫು ಮೊದಲು ವ್ಯಾಯಾಮ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರ 
ವಿರಬೇಕು ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಿಂಮ ನಿಂತ. ಹುಚ್ಚನು ಕ್ಸ ಮುಷ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ತೋಳು ಮಡಿಸಿ ಬಲಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಜಾಣ ತಿಂಮ ಬಾಯಿತೆರೆದು ನಿಂತ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಧುಮಿಕಿದನನೇ ಆ ಹುಚ್ಚ ತಿಂಮನ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಂದ. ಹುಚ್ಚನು ಕತ್ತುಹಿಚುಕುವನೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ತಿಂಮ ಓಟಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಚ್ಚ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ತಿಂಮನು ಜೀವದ ಭಯದಿಂದ 
ಓಡಿ ಓಡಿ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಕಲ್ಲು ತಗಲಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದೆ. ಹುಲಿಯಂತೆ 
ಹುಚ್ಚನು ಹಾರಿಬಂದ. ಸತ್ತೆ ಎಂದು ತಿಂಮ ಜೀವದಾಶೆ ತೊರೆದು ಕಂಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಹುಚ್ಚನು ತಿಂಮನ ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಔಟ್‌, ಈಗ ನಿನ್ನ ಸರತಿ, 
ಬಾ ಮುಟ್ಟು >? ಎಂದವನೇ ಗಾಳಿಯ ವೇಗದಿಂದ ವಾಪಸು ಓಡಿದ. 

ಯಾರು ಹುಚ್ಚರು ಎನ್ನುವದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ತಿಂಮನಿಗೆ. 


ನೂರಾಹದಿನೈದು 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಕಾಲು ಜಾಡಿಸುವ ಗುರುಗಳು 


ಬಹು ದಿನಗಳನಂತರ ತಿಂಮ ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರ ಕಡೆಬಂದ. ತಿಂಮ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬರುವದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಗುರುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಹೆತ್ತಿದರು. ತಿಂಮನಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ಹಟವೂ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಇದನ್ನರಿತ ತಿಂಮ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಡೆಗೂ ಗುರುಗಳೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. 

ಆನಂದದಿಂದ ಗುರುಗಳು ತಿಂಮನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಚ 
ಕಣಿಕಿದರು. 

“ ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿ 77) 

" ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಬುದ್ದಿ, ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಕತ್ತೆಯ 
ಕಾಲನ್ನೂ ಹಿಡಿ ಎಂದು??? 


ಇಹಸುರು ಮೆ ಕೀಿಡು 


ತಿಂಮನ ಪ್ರಗತಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಹುಡುಗರೂ ಹಿರಿಯರೂ ಸೆ 
ಎಂದರು. ನಾಲ್ವಾರು ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದು ತಿಂಮನ 
ತಪ್ಪೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಲವು ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚಿನ ಜನರು ತಿಂಮನ ಮೇಲೆ 
ಗುರ್ರೆಂದರು. ತಿಂಮನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಪ್ರೇಮವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಹಲವರ 
ತ್ರೇಷವು ಬೆಳೆದು, ತಿಂಮನ ಏರಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ “ತಿಂದು ಸಾಯಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ಅನರ ಮುಂದೆ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತು ತಿಂಮ ಕೇಳಿಕೊಂಡ “ಎದುರು 
ಮಣೆ ತಿಂಮ ಸಾಯಲಿ ಎನ್ನಜೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಮರೆ ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲಿ. ? 


ನೂರಾಹದಿನೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ತಿಂಮನ ಬಾಲ 


ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ಹೊಲವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಸೋರುವ ಮುರುಕು ಮಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಅರಿಯದೆ ತನ್ನ ಕರ್ತನ ಶೈ ವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವ ಮಳೆಯಂತೆ, 
ತಿಂಮ ಜಗತ್ತ ನಲ್ಲಿ ಟೊಪಫಿ ಗೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತ ನಡೆದೆ. ಹಲವರ ತಲೆಗೆ 
ಹಲವು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಳು ಸರಿ ಹೋದವು. ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಅಳತೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಗಳನ್ನೇ ಎಸೆದಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಆ ಹಲವು ತಲೆಯಿಲ್ಲದನರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ Hi 
ತಿಂಮನಿಗೋದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

" ನಿನ್ನ. ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೋ ತಿಂಮಾ, ಹುಷಾರಾಗಿರು, ನಿನ್ನ 
ಬಾಲವನ್ನು ಕೊಯ್ಯತ್ತೇವೆ ನೋಡು? ಎಂದರು. 

«« ತಾವು ಪರಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದನ್ನೇಕೆ ಕೊಯ್ಯು 
ತ್ತೀರಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ? ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವದು ತಿಂ ಮನ ಬಾಲವಲ್ಲ. 
ತಿಂಮನ ತಲೆ” -ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ದವರ ಇಲ್ಲದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿದ. 


ನೂರಾಹದಿನೆಂಟು 


